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Аннотация. В статье рассматривается социокультурный феномен любитель-

ского наблюдения за птицами (бердвотчинг) в качестве поэтикопорождающей струк-

туры нового типа художественного письма и практики чтения. Определение общих 

особенностей литературной (в первую очередь, поэтической) бердвотчинг-оптики 

строится на сопоставлении с прочими смежными оптиками и типами поэтов, по-раз-

ному учитывающими птиц в качестве значимого элемента. Это такие типы, как  

поэт-натурфилософ и поэт-натуралист (Лукреций, И. Гете, М.В. Ломоносов, Нова-

лис, Ф. Шеллинг, Ф.И. Тютчев, Н. Заболоцкий), поэт-орнитолог (В. Хлебников, В. Па-

евский), поэт-птицелов (Г.Р. Державин, А.А. Фет, Э. Багрицкий, Б. Агрис) и соб-

ственно поэт-бердвотчер/бердер (М. Файнерман, Д. Чернышев, Т. Скарынкина, 

К. Вяли и др.). Наблюдение птиц в естественной для них среде, на дистанции, отказ 

от метафоризации птицы, признание ее инаковости, ведение записей, фиксирующих 

длительный процесс наблюдения и частную рефлексию по горячим следам, — не только 

составляющие реальной практики бердвотчеров, но и потенциальные художественные 

жесты поэтов-бердвотчеров. Многосущностью и полифункциональностью наблюдения 

за птицами — это и субкультура, и спортивно-развлекательное соревнование, и хобби, и 

автотерапия, и медитация, и форма социализации, и способ исследования себя и мира — 

объясняется существенное разнообразие реализаций поэтики бердвотчинга. 

Ключевые слова: новейшая современная поэзия, птицы, бердвотчинг, художе-

ственная оптика, поэтический субъект, деметафоризация 

Для цитирования: Горелов О.С. Поэтика бердвотчинга (предварительные заме-

чания) // Вестник Ивановского государственного университета. Серия: Гуманитарные 

науки. 2024. Вып. 4. С. 51—64. 

В 2020 году американские и европейские орнитологические издания от-

мечали пик любительского увлечения птицами (бердвотчинг), все больше лю-

дей, иногда неожиданно для самих себя, становились наблюдателями за пти-

цами (бердвотчерами), рекорды наблюдений фиксировались на специальной 

платформе eBird, где за один день было отмечено 6479 видов [Fortin]. Этот но-

вейший виток интереса к птицам не только в США и Европе, но и России был 

связан с пандемией: наблюдение за птицами стало для многих оказавшихся в 

изоляции формой свободы, отдохновения, возможностью подняться над собой 

и посмотреть на свои и общественные проблемы с позиции более высокого, 

вечного ритма. Карантинные меры к тому же совпали тогда с весенней мигра-

цией — идеальным временем для начинающих любителей птиц: видов много 
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и их довольно легко можно обнаружить. В каком-то смысле в дальнейшем 

годы локдаунов, социального дистанцирования и военно-политических кон-

фликтов стали годами чтения плохих новостей в попытке контролировать си-

туацию (думскроллинг) и наблюдения за птицами в попытке создать ситуа-

цию, в которой не нужно всё контролировать и отвечать за происходящее — 

думбердинг [McNeill]. На этом противоречивом сочетании эскапизма и пере-

загрузки, позволяющей острее воспринимать действительность, отвлечения от 

себя и автотерапии, постижения жизни птиц и остранения своей, поиска гар-

монии на классических и (пост)неклассических основаниях и на преодолении 

этих противоречий может быть выдержана целая художественная поэтика — 

поэтика бердвотчинга. 

Отмеченную диалектику в феноменологии наблюдателя птиц, отражен-

ную в художественном опыте, попробуем объяснить с помощью древнерим-

ского концепта otium’a, обозначающего идею личного досуга, противополож-

ного занятиям общественными делами (negotium). Бессмысленному, праздному 

отдыху (otium otiosum) Цицерон, Гораций, Овидий, Сенека противопоставляют 

отдых с достоинством (otium cum dignitate), напряженный, благородный досуг, 

который остается общественно если не полезным, то значимым (otium 

negotiosum), и таковой предполагает занятия, связанные с письмом и мыслью: 

медитация, научные изыскания, дружеская переписка, а также созерцание и 

исследование окружающей природы. Ф. Петрарка в книге «Об уединённой 

жизни» связывает отиум с христианским принципом медитации vacate et 

videte — быть спокойным и видеть, причем важна задача именно замедлить, 

успокоить, но не ослабить ум, не довести его до праздного состояния, от чего 

будет предостерегать уже М. Монтень в главе «О праздности» в своих «Опы-

тах». По аналогии, и поэтический бердвотчинг видится увлечением, но не от-

влечением. Показательно стихотворение Тани Скарынкиной «После ново-

стей» (март 2022 года): 

я пошла в магазин 

долго стояла перед товаром 

неизвестного природе назначения 

то ли еда то ли посуда 

чуть не уснула ничего не купила 

я вернулась ни с чем домой 

что-то включила отвлечённое посмотреть 

то ли кино то ли спектакль 

то ли документальный фильм 

не поняла о чём они там 

на каком языке 

тогда я отправилась в лес 

синее небо высокие сосны 

дятел стучит по стволу туки-туки 

я обошла вокруг дерева чтобы его разглядеть 

из-за яркого солнца не получилось 

но что-то внутри шевельнулось живое 

завтра опять пойду [Скарынкина]. 

Наблюдение за птицей, которую даже рассмотреть не получилось, по-

могло вывести лирическую героиню из оцепенения, в отличие от того «отвле-

ченного», которое можно просто «включить и посмотреть» по телевизору. 

 
 В русском синодальном переводе «Остановитесь и познайте» (Псалом 45:11). 
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Такой досуг успокаивает, не отвлекая от мира, очищает от эгоцентризма, но не 

от «я», потому что цель (в этом случае непроизвольная) такого досуга — изна-

чальная и объективная красота, жизнь, проявленная птицей, но и сама птица 

уже не как средство, но как цель (слово «досуг» первоначально значит ‘то, что 

достигнуто’, цель, а «досужий» — ‘успешный’, ‘проворный’, ‘заботливый’). 

Встреча птицы и интенсивный рецептивный контакт, меняющий состояние 

наблюдателя, — это и есть досужая поэтика бердвотчера. 

Сам термин «бердвотчинг» появляется в XVIII веке, в период позднего 

Просвещения и раннего романтизма. Реагируя на первую волну индустриали-

зации в Европе XVIII—XIX веков, ценность наблюдения за птицами родного 

края вместо орнитологического изучения посредством активного вмешатель-

ства в жизнь птиц и охоты за тушками, яйцами ради музейного коллекциони-

рования и научной систематизации подчеркивают британские орнитологи — 

Г. Уайт, автор книги «Естественная история и древности Селборна», и Э. Селус, 

назвавший свою книгу 1901 года “Bird Watching”, тем самым вводя это соче-

тание как термин в научный оборот. В ХХ веке этот альтернативный вид кон-

такта с птицами распространяется в США, где подлаживается под контекст 

уже массового общества. Именно здесь формируются первые сообщества лю-

бителей птиц, проводятся первые соревнования, а в 1934 году издается первый 

полевой определитель птиц Р.Т. Питерсона (вот они просвещенческие корни 

бердвотчинга, но действительно, определитель птиц — это настольная книга 

начинающего наблюдателя, и это знаково вроде бы не совпадает с поэтической 

точкой зрения, озвученной Олегом Юрьевым, по которой «любое стихотворе-

ние — неопределимая изнутри птица»3. Впрочем, об этом якобы несовпадении 

 
 Уместно вспомнить здесь это размышление-наблюдение Айрис Мердок: «Красота — 

это удобное и традиционное название для того, что объединяет природу и искусство, что 

придает довольно ясный смысл идее качества опыта и изменения состояния сознания 

(change of consciousness). Я смотрю в окно, поглощенная тревогой и обидой, не обращая 

внимания на то, что меня окружает; допустим, я размышляю о пережитом унижении. 

И вдруг я замечаю парящую пустельгу. В один миг все меняется. Погруженное в раздумья 

“я” с его уязвленным самолюбием исчезает. Больше нет ничего, кроме пустельги. И когда 

я возвращаюсь к размышлениям о других вещах, они кажутся мне уже не столь важными. 

И, конечно, мы можем поступить таким же образом произвольно: сосредоточить внимание 

на природе, чтобы очистить свой ум от эгоистичной заботы <…> Более естественным, 

а также более правильным, мы считаем самозабвенное наслаждение абсолютно чуждым, 

бесцельным (pointless) и независимым существованием животных, птиц, камней и дере-

вьев. <…> Это настолько очевидно хорошо — наслаждаться цветами и животными, что 

люди, которые приносят домой растения в горшках или любуются пустельгой, могут быть 

даже удивлены, что это имеет какое-то отношение к добродетели. Причина удивления в 

том, что, как заметил Платон, красота — это единственная духовная вещь, которую мы 

любим инстинктивно» [Мердок: 122—123]. 
3 «Попробую воспользоваться образом из моей первой книги прозы, из “Прогулок 

при полой луне”. Там в одном рассказе рассказчик “подумал-подумал, раскинул руками, 

оборотился в неопределимую изнутри птицу и, тяжело махая крыльями, перелетел через 

скрипуче охнувшую перед светофором желтобокую гармонику тридцатого автобуса”. 

Птица в том смысле “неопределима изнутри”, что тебе изнутри не видно, когда ты в неё 

превращаешься — галка ты, неясыть или какой-нибудь ультрамариновый овсянковый 

кардинал. Просто летишь. Любое стихотворение — неопределимая изнутри птица. Для 

счастья достаточно того, что оно летающая птица, а не курица или “жирный пи́нгвин”. 

Каждое стихотворение — неопределимая изнутри птица, а ты внутри. Таким образом, 

ты и сам — неопределимая изнутри птица» [Юрьев]. 
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скажем ниже). Постепенно любительские наблюдения за птицами становятся 

культурным феноменом других стран, в том числе России. Социально-куль-

турные новшества ХХ века оформляют бердвотчинг в его современном пони-

мании: бердвотчинг как субкультура и спортивно-развлекательное соревнова-

ние невозможен без фактора массового общества; бердвотчинг как хобби, 

связанное с виртуальным коллекционированием видов, как тема рекламно-су-

венирной продукции — без (пост)индустриального капитализма; бердвотчинг 

как самотерапия, как медитация, как форма социализации и исследования себя 

и мира — без влияния психоанализа и, возможно, постсекулярных концепций. 

Массовое распространение техники, появление специальных биноклей для 

бердвотчеров, доступных фотоаппаратов довершило процесс популяризации 

этой практики, а средства аудиозаписи подчеркнули значимость не только визу-

ального наблюдения, но и слушания птиц (тем более что некоторые виды проще 

услышать, а не увидеть, и проще опознать их по голосу), поэтому более точным 

термином все чаще называется бердинг (птичничество), и даже сами наблюда-

тели распределяются на два подвида — бердвотчеров и бердеров (птичеров), 

впрочем, об этих нюансах в наших предварительных заметках умолчим. 

Птицы, опосредованные техническими и медиа-протезами, увиденные че-

рез стекло, услышанные через аудиосредства, уже относительно давно в поэзии: 

«Я записывал птиц голоса / На карманный магнитофон. / В микрофон залетела 

оса, / Создавая ненужный фон» [Григорьев: 49]; «Петр! Беленок! — не слышит 

оклика / сам виден ястребом в бинокль — ныряющий и повторяющийся / стра-

дающий и наслаждающийся / лучисто озаренный с краешка…» [Сапгир: 542]. 

Технопоэтическая оптика определяет феноменологию и онтологию поэта, как 

в программных произведениях Александра Еременко (знаменитый метаболи-

ческий филин, в которого «вмонтирован бинокль полевой») или Иосифа Брод-

ского (отстраненный несобственный взгляд в «Осеннем крике ястреба»: «И в 

кружеве этом, сродни звезде, / сверкая, скованная морозом, / инеем, в серебре, // 

опушившем перья, птица плывет в зенит, / в ультрамарин. Мы видим в бинокль 

отсюда / перл, сверкающую деталь» [Бродский: 105]). Однако в большинстве 

этих примеров используется скорее «бинокль поэтического обобщения» (Ни-

колай Глазков), а не «бинокль» орнитолога или хотя бы бердвотчера, это ме-

тафорическое острое зрение, превзошедшее птичье, но и зависящее от допол-

нительных механизмов, которые, в свою очередь, воплощают в реальности 

фантастическое зрение поэта. Именно так еще Эмануэле Тезауро в эпоху науч-

ных открытий XVII века определяет метафору, называя ее подзорной трубой 

Аристотеля, которого, к слову, можно считать одним из первых орнитологов в 

истории человечества: «Не знаю я, человеческим или сверхчеловеческим по-

мышлением движим был тот Голландский мастер, который недавно двумя зер-

кальными стеклами, как двумя волшебными крылами, вознес человеческое зре-

ние в пределы далей, коих не достигнет даже и птица в своем полете <…> все, 

что Господь почел от нас скрыть, открывается взору благодаря ничтожному 

стеклышку. Теперь можешь ты сам убедиться, что мир изрядно состарился, раз 

уж ему потребовались такие сильные очки. Теперь что под Луною может 

укрыться и спастись от беспощадного любопытства Человеческого?» [Тезауро: 

72]. Это барочное переживание появления на свет просвещенческого всевидя-

щего человека оказывается актуальным для поэта-бердвотчера, чья позиция 

привносит конфликт воли в отношения между птицей, техникой и человеком. 

Даже фиксация птицы на фотографии может трактоваться как насилие,  
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нарушение той досужей, платоновской красоты, наконец, как возмущение эко-

системных связей, видимых чутким глазом поэта: 

могу ли я вылечить лес, сожалея о нём? 

или я принесу только окаменелость, 

только птичий испуг, намёк на будущее уродство? 

я просто смотрю ― и этим насилую каждую птицу, 

скрупулёзно разглядывая оперение и засветы на фото; 

от этого хамства хвойная жизнь рассыпается, 

птица, споткнувшись, слетает с картинки обнаруженным криком: 

отныне замкнутый лес травмирован, ― а затем обезличен [Дубровская]. 

Впрочем, обостренная экологическая тревожность проявляется лишь в регио-

нальных версиях поэтики бердвотчинга (например, английской) и в некоторых 

отражающих чужой свет, рефлективных опытах русскоязычной поэзии. Гене-

рализировать эту тональность на рассматриваемую поэтику в целом не полу-

чается, обычно искомое чувство экодуховного единства не рассыпается в прак-

тиках фото-, видео- или аудиофиксации, ставших неотъемлемой частью опыта 

птичеров. Однако справедливости ради скажем, что именно в экокритических 

исследованиях впервые появляется представление о поэтике бердвотчинга 

[Quine; Mason]. 

Определение общих особенностей бердвотчинг-оптики (в первую очередь 

в поэзии) построим на сопоставлении с прочими смежными оптиками, по-своему 

включающими птиц в качестве значимого элемента. Для этого выделим с извест-

ной долей условности такие типы — поэт-натурфилософ, поэт-натуралист, 

поэт-орнитолог, поэт-птицелов и собственно поэт-бердвотчер/бердер. 

Первые два типа, представленные, в частности, Лукрецием, И. Гёте, 

М.В. Ломоносовым, Новалисом, Ф. Шеллингом, Ф.И. Тютчевым, Н. Заболоц-

ким, очень близки и могут дополнять друг друга в рамках одного высказывания. 

Например, у Лукреция в поэме «О природе вещей» конкретное естественнона-

учное наблюдение регулярно переходит в философское обобщение: «Так что и 

птицы всегда в своем оперении пестром / Пятна на теле хранят, присущие каж-

дой породе, / То и материя вся должна пребывать неизменной / В теле отдельных 

пород. / Ведь, если б могли изменяться / Первоначала вещей, подчиняясь каким-

то причинам, / Было б неясно для нас и то совершенно, что может / Происходить, 

что не может, какая конечная сила / Каждой вещи дана и какой ей предел уста-

новлен» [Лукреций: 42]. Отличают натуралиста/натурфилософа от бердвотчера 

осознанный исследовательский подход и интерес, а также широта и систем-

ность взгляда. У бердвотчера птицы не просто часть общей картины, они по-

лучают особый статус, человек уже не может не обращать внимания на них, 

он видит их в словах и вещах (как герой романа «Пенсия» А. Ильянена, 

 
 Характерный пример натурфилософского, научного взгляда ― размышление 

А. Битова в первой части романа «Оглашенные», озаглавленной «Птицы, или Новые 

сведения о человеке», о том, что птицы «живут на пределе (цена полета…). Их обмен 

протекает на пределе интенсивности, возможной для теплокровного. Они все в горячке 

и лихорадке. Наше легкое 37,5 это их 43, то есть смерть. Вот в каком смысле не болеют 

птицы» — и что так должен жить и человеческий мозг, постигая мир в постоянном 

усилии: «Мне представилась действительная теснота жизни, на которую каждый из 

нас жалуется с такой интенсивностью именно, чтобы не представлять себе полную 

меру (наши трудности все — временные, нам не хочется представлять себе, что они и 

есть норма, что бывает, например, война, когда люди не болеют, почти как птицы)» 

[Битов: 46]. Это, конечно, не бердвотчерский стиль мышления. 
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размышляющий о птичьих названиях российских поездов [Ильянен: 632]), 

наблюдение за птицами будто вменяется ему помимо воли: в одних случаях 

это партиципаторное фанатское влечение, в других ― постгуманистический 

отказ от лидерства. Так или иначе, бердвотчинг признается всегда уместным 

(укажем и такой иронический пример: «Если тебя за окном будут бить и не-

много убьют, / посмотри на птиц, что летят на юг» [Сдобнов: 115]). 

Если же птицы все-таки становятся главным предметом интереса, но 

профессиональная, исследовательская интенция остается ведущей, можно го-

ворить о типе поэта-орнитолога. Очевидный пример — Велимир Хлебников, 

сын орнитолога, сам еще до поэтических опытов принимающий участие в 

научных экспедициях, опубликовавший вместе с братом Александром отчет 

«Орнитологические наблюдения на Павдинском заводе» (1911). Исследования 

птиц, в частности попытки транскрибировать пение некоторых видов, могли 

повлиять на дальнейшие поэтические эксперименты Хлебникова [Велимир 

Хлебников…; Харджиев]. Обратный пример — профессионального ученого-

орнитолога, обращающегося к поэзии, выпускающего свои книги стихов и ли-

тературоведческие статьи о птицах в творчестве других, — это В.А. Паевский.  

Проблема соотношения науки и поэзии, позитивистского, аналитиче-

ского и интуитивного, целостного понимания птицы обговаривается также и 

внутри орнитологического, бердвотчерского сообщества. Идею объединения 

аналитического и холистического, орнитологического и бердвотчерского спо-

собов наблюдения передает концепция jizz орнитолога Т.А. Коварда, согласно 

которой птица (а на самом деле и человек, и другие животные тоже) зачастую 

опознается мгновенно — по общему облику, форме, характеру человек может 

уловить суть, очертания, гештальт (основные версии происхождения слова jizz 

или giss ― это как раз искаженное gestalt, или gist (суть), или сокращенное just 

is (просто есть)). Jizz означает интуитивное (а в случае специалистов — опыт-

ное) понимание цельности живого существа и может заключать в скобки ло-

гический анализ, предполагающий медленное описание множества частных 

параметров оперения, окраса, формы, пропорций, полета и т. д. Ковард даже 

отмечает: «Возможно, натуралист, работающий на открытом воздухе, и в осо-

бенности полевой орнитолог лучше других понимают всю ценность jizz. На 

расстоянии слишком большом, чтобы разглядеть детали формы, цвета или опе-

рения, столь ценные для ученого-классификатора, он просто видит птицу и 

узнает ее. Он говорит, что это зяблик, жаворонок или воробей, но откуда он 

знает это? Форма, размер, манера полета, а может быть, голос ― таков ответ. 

Да, но есть нечто большее; нечто определенное, но неопределимое, нечто, по 

чему мгновенно регистрируется идентичность в сознании, хотя как и что было 

увидено, остается неясным. Это ее jizz» [Coward: 141]. Порой такое озарение 

и симультанное определение птицы по уникальному интегративному качеству 

вернее систематического, а погружение в нюансы научного описания уводит 

 
 Поскольку Сергей Сдобнов продолжает, как и Александра Цибуля или Екатерина 

Соколова, линию Геннадия Айги и Леонида Шваба, то элементы поэтики бердвот-

чинга стоит искать в текстах и этих авторов тоже. 
 См. подробнее о борьбе «традиционной» орнитологии с эстетическим подходом, 

происходящей в межвоенные 1920—30-е годы: [Toogood; Wood: 10—11]. 
 Так и «неопределимая изнутри птица» Юрьева определенна, но неопределима, как 

джизз ― общий характер конкретного живого существа. 
 Здесь и далее перевод мой. — О. Г. 
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в сторону и приводит к неверной идентификации. Новичка ориентация на кон-

кретные сложные индикаторы и вовсе напрягает и тревожит, хотя он мог бы 

расслабиться и начать свободно воспринимать общие характеристики. Неслу-

чайно, jizz как образное, поэтическое описание вида стали использовать даже 

авторы определителей птиц для начинающих: «Вспышка сапфира — это все, 

что нужно запомнить, чтобы опознать зимородка, когда он мчится вниз по те-

чению» [Fitter: 178], к тому же в таких справочниках поэтические, «романти-

ческие» описания не просто дополняют, но уточняют научные: так, плосконо-

сые плавунчики благодаря лопастным пальцам «уверенно держатся на воде», 

но на деле — используя jizz — плавают «так же легко, как сухой, смятый лист» 

[Massingham: 89], и художественное сравнение действительно помогает отли-

чить манеру плосконосых плавунчиков от большинства водоплавающих, столь 

же «уверенно держащихся на воде».  

От поэтической практики орнитологов следует отличать любительскую 

поэзию, написанную самими бердвотчерами и размещаемую на специализиро-

ванных сайтах. Некоторые самостоятельные издания этого рода помимо самих 

поэтических текстов включают абзацы полезной информации о культурном зна-

чении, внешнем виде и среде обитания тех видов птиц, которые встречаются в 

стихотворениях [Wehri]. Это прямая ориентация на читателя-бердвотчера, кото-

рый в потенции может предложить читательскую стратегию, альтернативную 

как филологическому профессиональному чтению, так и ассоциативному бар-

товскому текстовому анализу. Кстати, реальный полевой опыт (например, 

наблюдения за птицами на территории университетского кампуса) уже успешно 

встраивается в академическую систему семинарских занятий в рамках изучения 

литературы в высшей школе. 

Последний тип для сравнения — поэт-птицелов. Здесь предполагается 

непосредственный контакт с птицей (то, чего так боялся субъект Софьи Дуб-

ровской): он может содержать и разводить птиц дома (Богдан Агрис), в птич-

никах (Гавриил Державин, Афанасий Фет), может непосредственно ловить для 

продажи или иных целей (Эдуард Багрицкий, Максим Горький), что способ-

ствует уже не любительскому изучению птиц и несколько сближает птицелова 

с орнитологом: «Любовь к соловьям — специальность моя, / В различных ко-

ленах я толк понимаю» [Багрицкий: 92], — пишет Багрицкий в «Стихах о соло-

вье и поэте», используя при этом традиционную метафору поэт-птица. И как раз 

метафоризация птицы является еще одним верным признаком поэта-птице-

лова, открывающего охоту не только на живых, конкретных, но и мифологи-

ческих, символических (формула Владимира Высоцкого «Птицы вещие поют, 

да все из сказок»), текстовых, искусственных птиц: «Птицы, вылетевшей из 

ржи, / с вечером согласованье. / Добрый вечер, милая, свяжи / что с чем хо-

чешь, // покажи / что не жалко: твоего названья / я не знаю. Пусть оно — “си-

янье”, / пусть — “бинокли” или “витражи”. / Воздух, мелких стеклышек прибой. 

/ В легоньких и юрких чечевицах / или на картинке световой, / где выходят по-

молиться / птица, роза и святой, / свет нам вырисовывает лица, как звукоснима-

ющей иглой» [Седакова: 568]10. 

 
 Об одном таком опыте междисциплинарного курса под названием «Литературная 

орнитология» в Университете Маршалла (Западная Виргиния, США) см.: [Schray]. 
10 О работе метафоры птицы в этом стихотворении точно пишет А.В. Марков: 

«В этом стихотворении происходит утверждение собственной воли света, который и 

может нарисовать и начертить всё, что нужно. Взгляд птицы, которая выступает как 
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Иногда аллегоризм напрямую отражается в жанре, как в басне «Охотник 

до птиц» Павла Катенина, которую он тоже писал в изоляции, правда, литера-

турной. Собственно охотник до птиц, оборудовавший зал для разных певчих ви-

дов, символизирует издателя литературного журнала, куратора, как бы мы сей-

час сказали, поэтического процесса, определяющего достоинства отдельных 

«исполнителей» и формирующего ансамбль разных голосов. Сатиричность об-

раза оценщика талантов, которому поэзия на самом деле «любезна, приятна, сла-

достна, полезна, как летом вкусный лимонад» (Державин), подчеркивается тем, 

что из всех птиц под его критерии прекрасного не попадает лишь соловей, пою-

щий «нескладно, грубо, дико. / Всем голосом в лесу привык он петь, / И не умеет 

им владеть. / Вот, пеночка, другое дело: / В их песнях сходство есть; / Но надобно 

отдать малютке честь: / Все в горлышке у ней похорошело, / Все нежно, мило; 

нет растянутых колен, / Оглушной дроби, переходов / Скачками: ничего что те-

шит сумасбродов, / Которым труд священ. / Мне что легко, то и приятно; / Или 

такой я труд хвалю, / Где цель видна, намеренье понятно» [Катенин: 317—318]. 

Через образ птицелова может описываться и другое литературное амплуа ― пе-

реводчик: «Будь жаворонок нив и пажитей — Вергилий, / Иль альбатрос Бодлер, 

иль соловей Верлен / Твоей ловитвою, — всё в чужеземный плен / Не заманить 

тебе птиц вольных без усилий, // Мой милый птицелов» [Иванов: 788].  

Таким образом, птицелов — это про содержание, контроль, системати-

зацию, одомашнивание, метафоризацию, аллегоричность, в то время как берд-

вотчер — наблюдение птицы в естественной среде11, на дистанции, отказ от 

метафоризации, подчеркивание ее инаковости. Именно дистанция и деметафо-

ризация сохраняют другость птицы, а значит, неизбежно возвращают поэта-

бердвотчера к себе, вот только будет это постчеловек12 или прежний человек, 

но лишенный избыточной озабоченности и тревоги о себе, зависит от конкрет-

ного авторского решения. Так или иначе, поэтику бердвотчинга можно опо-

знать по обостренному поиску новой оптики, переживанию феноменологиче-

ских переносов, связанных с реальным опытом длительного наблюдения за 

Другими. Этот сюжет находится в центре стихотворного цикла «С точки зре-

ния птиц» эстонской поэтессы-бердвотчера Катрин Вяли: «рано утром иду по 

городу / совершенно пустой город / видно только птиц / ни кошки ни собаки 

ни человека / только птицы / и пара машин которые / почти те же люди / да и 

сама я / снаружи та же машина / пока в лесу / я не превращусь снова в человека 

/ с точки зрения птиц видимо / более опасного чем машина» [Вяли: 290]. Не-

смотря на юность современного бердвотчинга сама тенденция деметафоризации 

 
традиционная культурная метафора души, отождествляется с приобретением особой 

оптики, рассмотрения самого света, сияния, увеличения, как в бинокль, и схватывания 

цвета и объёма. Как и у петербургских поэтов, объём отождествляется с эффектом вит-

ража. Но дальше появляется взгляд как бы изнутри уже инобытия, отхода души от 

тела, когда воздух переживается как тот самый уже витраж нового типа, чистая улыбка 

света, световая картинка, вроде проекции» [Марков: 15—16]. 
11 И это базовое требование появляется с самого начала существования термина 

«бердвотчинг» еще в ситуации синкретизма типов натуралиста, орнитолога и бердвот-

чера в XVIII веке. Так, поэт-натуралист Гете одним из первых отдал предпочтение 

наблюдению за птицами «в живом состоянии на воле», отказавшись в целом от соби-

рания гербариев, коллекций насекомых и птиц [Вернадский: 19]. 
12 Большинство философов-постгуманистов и темных онтологов редко пишет непо-

средственно о птицах, тем не менее о «деметафоризации животных» можно прочесть 

здесь: [Брайдотти: 134]. 



Филология (Литературоведение) ● 

2024. Вып. 4 ● 

59 

не нова, еще «древние поэты вводили птиц в свои стихи не только как символы 

человеческих чувств, но и как подлинные формы инаковости» [Nathan: 33], вот 

только поэт-бердвотчер, во-первых, может понимать «инаковость» секулярно, 

а во-вторых, не «вводить птиц в стихи», а делать заметки прямо в моменте яв-

ления птицы. Бердвотчерский текст органично вырастает из импрессионисти-

ческого пленэра полевого дневника наблюдений, из списка встреченных птиц, 

пополняемого прямо в процессе, не являющихся изначально ни художествен-

ными, ни поэтическими текстами, или даже из процесса чтения специальной 

литературы, как в этом стихотворении Михаила Файнермана: 

Как прилетят,  

жаворонки держатся на проталинах.  

А куда им деваться? — холодно,  

на дерево жаворонок не садится,  

да и что ему на дереве делать? — 

еды там для него нет.  

Бегает жаворонок по земле,  

ищет семена прошлогодних трав.  

Невелик он,  

но и семян немного:  

целый день пройдет в поисках еды…  

(это пересказ отрывка из книги Николая Николаевича Плавильщикова «Юным 

любителям природы». 1955 год. Для семилетней и средней школы) [Файнерман: 7]. 

В некотором смысле поэт-птицелов выстраивает иконические отношения с 

птицами, а бердвотчер — индексальные, поэтому птица в бердерском тексте мо-

жет появиться почти случайно, на мгновение, не становясь центральным образом 

текста, но означивая долгое ожидание и «вынужденное» наблюдение за окружа-

ющим пространством. Бердвотчер улавливает общий образ движущейся («всегда 

в лихорадке») птицы, лишь повторные сессии наблюдения (если птица дает такую 

возможность и долго держится на одном месте или возвращается на него) могут 

сократить дистанцию и привнести подробность описания. 

Субъект в поэтике бердвотчинга — почти всегда частный, конкретный 

субъект в конкретный момент времени, для него важен сам процесс созерцания 

и рефлексия по горячим следам. Напрашивается сопоставление бердвотчинг-

поэтики с эстетикой ситуационности, незавершенности, спонтанности, а по-

тому бердерские черты стоит ожидать в миниатюрах, хайку: «Птицы / Хоро-

ший народ / Поют / На руке не читают линий» [Маркова: 91], «Полдень ветхого 

мира. / Птицы на проводах. / Медленная зарядка» [Александров: 214]. Этот тип 

субъекта отстраивается от прочих: он благодаря опыту наблюдения уже не от-

чужден от природы, в отличие от современного урбанизированного субъекта; он 

не выходит в природу, чтобы ее использовать (тип деятеля) или непременно по-

заботиться о ней (экоактивист)13; он не пишет текст в качестве субститута, когда 

не может выйти в природу, потому что вообще этот выход необязателен — берд-

вотчинг настолько современное и городское явление, что возможен его домаш-

ний, изоляционный вариант — наблюдение за птицами из собственного окна (не 

так ли на самом деле начинается экопоэтика — «эко» происходит от греческого 

oikos, ‘дом’): «Высоко в небе летает стриж — / больше моего дома? / Меньше 

моего дома?» [Файнерман: 10].  

 
13 Бердвотчер, как и субъект сентиментализма и романтизма, потому получает удо-

вольствие от природы, что оказывается в среде, которая может функционировать и без 

него, она не требует постоянного контроля и заботы, лишь внимание и доверие. 
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Наконец, в текстах поэта-птицелова, как правило, большое разнообразие 

видов птиц, он их хорошо определяет, учитывает при построении образа видо-

вые особенности, у него, говоря словами Пабло Неруды, «голова, полная 

птиц». Бердвотчера как любителя можно опознать по частотности родовых 

определений (просто птица, просто некая птичка)14 либо по стандартным, рас-

пространенным видовым. Неопределенность и деметафоризация позволяют 

поэтическому бердвотчингу занять пустующую нишу в истории русской поэ-

зии ХХ века в контексте обновления традиционных смысловых связей, ведь 

одним из таких способов в постсимволистской еще поэзии, как пишет Н.А. Ко-

жевникова, было, напротив, «обращение к нетрадиционным видовым обозна-

чениям. В поэзии XIX в. круг видовых обозначений ограничен словами, на ко-

торых лежит печать традиционной символики. В тропах используется либо 

родовое обозначение, либо ограниченный круг видовых: птица — ласточка, 

орел, коршун, голубь; цветок — роза, лилия, мак. У символистов наряду с тра-

диционными видовыми обозначениями появляются и новые. Поэзия более 

позднего времени опирается на гораздо более широкий круг видовых обозна-

чений, в том числе и обозначений, свободных от символических смысловых 

напластований» [Кожевникова: 104]. Об этом будет писать и Варлам Шаламов 

в эссе «Пейзажная лирика»: «От грубого антропоморфизма поэты идут к точ-

ности, к подробности наблюдения. Дороги природы бесконечны. Точность 

наблюдения, точность называния, синхронность пейзажа и чувства — вот кос-

мос поэта. Сейчас мало писать о птице и дереве. Надо писать о ласточке и 

лиственнице, может быть, даурской. В поисках точности лирика ищет встречи 

с наукой» [Шаламов: 75]. Так вот бердвотчинг-оптика вроде бы выключает 

этот зум (пусть поэт-орнитолог, натуралист или птицелов уходят в детали, 

дают научную точность), опять позволяет сказать «маленькая серая птичка» 

или дятел, или соловей, вот только соловей этот тоже уже не связан с привыч-

ным символическим значением; нет научной точности наблюдения, но нет и 

традиционной метафорики птицы. Характерные слова Виктора Сосноры — 

«метафоричность этих птиц смешна (белые чайки, черные вороны. Для кон-

траста и красного словца)» — припомнит и персонаж А. Ильянена [Ильянен: 

47], и петербургский поэт Дмитрий Чернышёв в «Сочинении на тему “Птицы 

в моей жизни”» [Чернышёв], кстати, это тоже бердвотчерский термин — пти-

цей жизни (лайфером) называют ту птицу, тот вид птицы, который человек 

увидел вживую в первый раз; так же, «Птицы жизни», называется и недавний 

роман Александра Стесина, точно описывающий будни бердвотчера. 

В одном стихотворении Жака Превера «Как нарисовать птицу» (“Pour faire 

le portrait d'un oiseau”) есть черты всех рассмотренных типов — широкая семиоти-

ческая проблематика от натурфилософа, попытка мыслить как птица от натурали-

ста, практический знаточеский и аллегорический взгляд птицелова и нежность, 

трепет, терпение и открытость внешнему миру бердвотчера (впрочем, в представ-

ленном ниже переводе М. Кудинова птица больше средство, чем цель ― не так в 

оригинале). Этим текстом и завершим наши наблюдения и замечания: 

Peindre d’abord une cage 
avec une porte ouverte 
peindre ensuite 
quelque chose de joli 

Сперва нарисуйте клетку  
с настежь открытою дверцей,  
затем нарисуйте что-нибудь  
красивое и простое,  

 
14 В среде русскоязычных бердвотчеров распространено ироничное обозначение 

МСП — «маленькая серая птичка», надо сказать, самый часто встречаемый вид. 
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quelque chose de simple 
quelque chose de beau 
quelque chose d’utile 
pour l’oiseau 
placer ensuite la toile contre un arbre 
dans un jardin 
dans un bois 
ou dans une forêt 
se cacher derrière l’arbre 
sans rien dire 
sans bouger… 
Parfois l’oiseau arrive vite 
mais il peut aussi mettre de longues années 
avant de se décider 
Ne pas se décourager 
attendre 
attendre s’il le faut pendant des années 
la vitesse ou la lenteur de l’arrivée de l’oiseau 
n’ayant aucun rapport 
avec la réussite du tableau 
Quand l’oiseau arrive 
s’il arrive 
observer le plus profond silence 
attendre que l’oiseau entre dans la cage 
et quand il est entré 
fermer doucement la porte avec le pinceau 
puis 
effacer un à un tous les barreaux 
en ayant soin de ne toucher aucune des plumes  
                                                     de l’oiseau 
Faire ensuite le portrait de l’arbre 
en choisissant la plus belle de ses branches 
pour l’oiseau 
peindre aussi le vert feuillage et la fraîcheur du vent 
la poussière du soleil 
et le bruit des bêtes de l’herbe dans la chaleur  
                                                                      de l’été 
et puis attendre que l’oiseau se décide à chanter 
Si l’oiseau ne chante pas 
C’est mauvais signe 
signe que le tableau est mauvais 
mais s’il chante c’est bon signe 
signe que vous pouvez signer 
Alors vous arrachez tout doucement 
une des plumes de l’oiseau 
et vous écrivez votre nom dans un coin du tableau. 
[Prévert: 154] 

что-нибудь очень приятное  
и нужное очень  
для птицы;  
затем в саду или в роще  
к дереву полотно прислоните,  
за деревом спрячьтесь,  
не двигайтесь  
и молчите.  
Иногда она прилетает быстро  
и на жердочку в клетке садится,  
иногда же проходят годы — 
и нет  
птицы.  
Не падайте духом,  
ждите,  
ждите, если надо, годы,  
потому что срок ожидания,  
короткий он или длинный,  
не имеет никакого значения  
для успеха вашей картины.  
Когда же прилетит к вам птица  
(если только она прилетит),  
храните молчание,  
ждите,  
чтобы птица в клетку влетела,  
и, когда она в клетку влетит,  
тихо кистью дверцу заприте 
и, не коснувшись ни перышка,  
осторожно клетку сотрите.  
Затем нарисуйте дерево,  
выбрав лучшую ветку для птицы,  
нарисуйте листву зеленую,  
свежесть ветра и ласку солнца,  
нарисуйте звон мошкары,  
что в горячих лучах резвится,  
и ждите,  
ждите затем,  
чтобы запела птица.  
Если она не поет — 
это плохая примета,  
это значит, что ваша картина  
совсем никуда не годится;  
но если птица поет —  
это хороший признак,  
признак, что вашей картиной  
можете вы гордиться  
и можете вашу подпись  
поставить в углу картины,  
вырвав для этой цели  
перо у поющей птицы. 
[Западноевропейская: 631—632] 
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THE POETICS OF BIRDWATCHING 

(PRELIMINARY REMARKS)  

Oleg S. Gorelov 
Ivanovo State University, Ivanovo, Russian Federation, og-rus@inbox.ru 

Abstract. The article examines the socio-cultural phenomenon of amateur birdwatch-

ing as a poetic-generating structure of a new type of artistic writing and reading practice. 

The definition of the general features of the literary (primarily poetic) birdwatching optics is 

based on a comparison with other related optics and types of poets, who take birds into 
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account as a significant element in different ways. These are such types as the poet-natural 

philosopher and the poet-naturalist (Lucretius, J. Goethe, M.V. Lomonosov, Novalis, 

F. Schelling, F.I. Tyutchev, N. Zabolotsky), the poet-ornithologist (V. Khlebnikov, V. Paev-

sky), the poet-bird catcher (G.R. Derzhavin, A.A. Fet, E. Bagritsky, B. Agris) and the poet-

birdwatcher/birder (M. Fainerman, D. Chernyshev, T. Skarynkina, K. Väli, etc.). Observa-

tion of birds in their natural environment, at a distance, refusal to metaphorize the bird, recog-

nition of its otherness, keeping records describing the long process of observation and private 

reflection, are not only components of the actual practice of birdwatchers, but also potential 

artistic gestures of birdwatching poets. The polysemantic nature and polyfunctionality of 

birdwatching — it is a subculture, a sport and entertainment competition, a hobby, autother-

apy, meditation, a form of socialization, and a way of exploring oneself and the world — 

leads to quite diverse realizations of the poetics of birdwatching. 

Keywords: the latest contemporary poetry, birds, birdwatching, artistic optics, poetic 

subject, demetaphorization 
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