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Аннотация. Американская социально-философская утопия представляет собой 
интересный феномен, поскольку именно в ней были собраны воедино онтологические, 
гносеологические, антропологические, аксиологические, философско-исторические 
смыслы американской культуры как воплощенного «Града на холме», «Общества рав-
ных возможностей», «Маяка надежды». Как имманентное измерение общественного, в 
том числе философского сознания и как естественный спутник общественно-политиче-
ской практики американской нации, утопия нигде не продуцировалась в таких масшта-
бах и не принимала столь многообразных форм, как в США. Интерес к изучению фено-
мена утопии обусловлен и тем, что он является ключом к дешифровке политического 
сознания, так как многое из того, что не находит адекватного выражения в научно выве-
ренном дискурсе, но представляет для данной группы ценность, часто получает свое вы-
ражение в утопиях или антиутопиях. Цель работы — проследить за генезисом данного 
феномена, указать общие, конституирующие смыслы американской утопии и понять 
причины ее кризиса. В качестве представителей американской социально-философской 
утопии взяты Генри Торо, Беррес Фредрик Скиннер, Роберт Нозик и Ричард Рорти, в 
работах которых наиболее полно проявился отличительный признак американской уто-
пии — ее «антифундаментализм», открытый характер, плюралистичность, открытость 
проекта для нового содержательного наполнения. Новизна подхода заключается в по-
пытке рассмотреть в одном контексте такие разные формы социально-философских про-
ектов, как Уолден американского трансценденталиста-либертарианца Торо, Уолден Два 
бихевиориста Скиннера, проект «минимального государства» с позиции аналитической 
философии Нозика и «постмодернистский буржуазный либерализм» Рорти. Cделаны 
выводы о причинах кризиса утопического теоретизирования в американской культуре, 
что, на наш взгляд, связано с утвердившимся в общественном сознании эпохи позднего 
капитализма ощущением «конца истории», которое приводит к отказу от будущего в 
пользу бесконечного повторения одних и тех же сюжетов и обреченности на пребы-
вание в застывшем времени; ретротопией как поиском оптимального жизненного про-
екта в прошлом, а не будущем; хонтологией как состоянием некогда бытовавшей, но так 
и не сбывшейся надежды на прогрессивное движение в будущее; конспирологией как 
способом объяснения мира через заговор и обман. Все это порождает различные формы 
ресентимента, депрессию, щемящее чувство ностальгии, препятствующие порождению 
утопических смыслов. 
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Введение. Американская утопия — интересное культурное явление, пред-
ставленное на разных уровнях: социально-философском, политико-идеологиче-
ском, художественном, религиозном, мифологическом. Определимся с поня-
тием: «утопия есть идеал, специфика которого определяется не возможностью 
его практической реализации, не степенью трансцендированности, не функци-
ями и не хронотипическими особенностями, а способом его продуцирования. 
Утопию можно, таким образом, определить как произвольно сконструирован-
ный сознанием образ идеального предмета, в том числе социума» [Баталов: 9]. 
Цель утопии, по словам Генри Торо, состоит в том, чтобы «устроить нашу жизнь 
так, чтобы сохранить все преимущества и устранить недостатки» [Торо 2001: 
112]. Утопическое сознание ориентировано на будущее, а его онтология осно-
вана на прагматике, воплощении утопии в реальность. Предметная область ис-
следования ограничена утопическими проектами и экспериментами Генри Торо, 
Берреса Фредрика Скиннера, Роберта Нозика и Ричарда Рорти. В случае с Торо 
и Скиннером их выбор обусловлен идейной преемственностью авторских про-
ектов, случай Нозика объясняется важностью осмысления утопии с позиции 
аналитической философии, казалось бы, игнорирующей подобного рода пробле-
матику. Проект «постмодернистского буржуазного либерализма» Ричарда 
Рорти выбран по причине репрезентативности его проекта в ситуации постмо-
дерна, нарратива, отказа от фундаментальной теории. 

«Уолден» Г.Д. Торо и «Уолден Два» Б.Ф. Скиннера: 
что значит «правильная жизнь»? 

В 1948 году в США вышла книга выдающегося американского психо-
лога-бихевиориста Берреса Фредерика Скиннера (1904—1990) «Уолден Два». 
В этой книге, написанной в жанре научно-фантастической утопии, автор по-
пытался донести свои соображения, касающиеся возможности построения об-
щества с помощью методов социальной инженерии. Название книги отсылает 
нас к программному роману представителя американского трансцендента-
лизма, практикующего философа и анархиста Генри Дэвида Торо (1817—
1862) «Уолден, или Жизнь в лесу». Эта отсылка, конечно, не была случай-
ной — американская культура (как и вся американская цивилизация) изна-
чально носила утопический, ориентированный в будущее, рассчитывающий 
на практическое воплощение характер. Книга Скиннера продолжает и разви-
вает мысли Торо о «правильном» устройстве бытия, мере должного соотноше-
ния свободы и необходимости, степени взаимопроникновения приватной и 
публичной сфер жизни, необходимом соотношении индивидуального и обще-
ственного. Напомним, каким образом решали эти вопросы оба автора. 

Подобно Сократу, для которого знание и практическая жизнь не были 
отделены друг от друга, Торо воплощает свои идеи в особого рода экспери-
менте: два года, два месяца и два дня своей жизни он проводит в одиночестве 
в самим им построенном доме на берегу Уолденского озера в лесах штата Мас-
сачусетс. Что привело Торо к подобному опыту? Причин множество: это и сво-
его рода отказ от нарождающегося технологического потребительского обще-
ства с его расточительностью, излишеством, бесконечной, все убыстряющейся 
гонкой; и эксперимент в ведении домашнего хозяйства минимальными сред-
ствами; и поиск «сырых» и «диких наслаждений» природы; и попытка испытать 
себя, освоить необжитые границы природы, культивируя при этом природу соб-
ственной души (своего рода толстовское «опрощение» или вольтерьянское «воз-
делывание своего сада»); и, как итог всему вышеперечисленному, стремление 
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привести мир в порядок, гармонизировать хаос, обрести то самое единство и сча-
стье переживания «совокупного целого сущего». Более того, Торо не только 
подвергает испытанию и проверке теоретические положения американских 
философов-трансценденталистов, на символическом уровне он как бы вновь 
возрождает коллективный опыт самой Америки, жизнь американского «фрон-
тира», движущегося к неизведанным границам ойкумены. И это еще не все. 
Торо не остался только лишь созерцателем, отшельником-одиночкой, «сбе-
жавшим» от трудностей социального мира. Напротив, он активно участвовал 
в жизни американского общества, выступая с позиций аболиционизма, граж-
данского неповиновения и мирного сопротивления. На эти его идеи непосред-
ственно ссылались такие видные общественные и политические деятели, как 
Л. Толстой, М.Л. Кинг, М. Ганди и, шире, сторонники либертарианства или 
даже анархизма. Таким образом, можно отметить, что большой интерес 
к наследию Торо во многом связан с идеальным образом американского ин-
теллектуала, парадоксального мыслителя, занимающегося как общественной 
борьбой, так и уединенными медитациями, соединившего в себе импульс 
стремления к независимости личности с причастностью к общественно-поли-
тическим проблемам своего времени. 

Казалось бы, книга Скиннера говорит о других вещах: на смену тонкому 
душевному самоанализу пришла социальная инженерия, которая требует 
от исследователя несколько иных интеллектуальных навыков: креативности, 
изобретательности, умения анализировать проблемные ситуации, способности 
к организации взаимодействия. Если мысль Торо движется внутрь, вглубь, об-
наруживая единство внутреннего и внешнего, индивидуального и природного, 
то бихевиорист Скиннер рассматривает внутренний мир человека, состояния 
сознания и чувства в рамках экспериментальной науки как просто физические 
явления. Если размышления Торо неизбежно приводят в область этического, 
постулируя свободу воли, ответственность индивида за собственный жизнен-
ный проект, то внимание Скиннера обращено на обстоятельства окружающей 
среды, источники стимулов, детерминирующие наше поведение. Никакой сво-
боды воли, то есть необусловленной спонтанности, случайности в субъекте 
нет. И все же Торо важен для Скиннера, само название «Уолден Два», конечно 
же, является отсылкой, и, возможно, это название можно интерпретировать как 
«Уолден для двоих», то есть попытку рассмотреть путь личностной реализа-
ции не через уединение и отшельничество, а, напротив, в компании, в социуме, 
в сообществе единомышленников.  

Как Скиннер описывает идеальное (в его понимании научно-организован-
ное) общество? Коммуна проживает не в мегаполисе, а в рамках небольшого по-
селения (около одной тысячи человек) вблизи от природы (эта идея предвосхи-
тила тенденцию к переезду жителей городов в пригороды, так называемые 
субурбии). Экономика общины практически самодостаточна, люди выполняют 
разнообразную работу (чередуют умственный и физический труд) не более че-
тырех часов в день (идея гибкого рабочего графика). Рационально организован 
досуг уолденцев, он исключает (не на уровне запрета, а просто как нечто избы-
точное) алкоголь, сигареты, азартные игры; жители много читают, занимаются 
спортом, полезными хобби. В отличие от Уолдена Торо, в этом обществе отсут-
ствует культ аскезы, но формируется рациональная культура потребления, учи-
тывающая факторы психологии, экологии, здоровья потребителей.  

Социальная структура общества состоит из четырех групп, разделен-
ных по роду занятий: планировщики, менеджеры, рабочие и ученые. Совет 
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планировщиков из шести человек (трое мужчин и женщин) является прави-
тельством общины, он разрабатывает политику, формирует планы развития, 
контролирует работу менеджеров — ответственных руководителей в какой-
либо области (строительство, общественное питание, образование, и т. д.). 
Срок полномочий планировщиков ограничен десятью годами, ротация в их 
среде происходит из числа кандидатов, выдвигаемых менеджерами (то есть 
управленцами становятся не профессиональные политики, а люди, достигшие 
наиболее значительных успехов в своем деле). Никаких преимуществ статус 
планировщика или менеджера не дает, эти должности занимают не из корыст-
ных соображений, а просто из желания заниматься более ответственной 
и сложной работой. Третья группа — рабочие — являются непосредственными 
производителями товаров и услуг в Уолдене Два. В обществе отсутствуют 
деньги, работа основана на системе «кредитов» — тяжелый, неприятный труд 
дает работнику большее количество кредитов, чем работа легкая и приятная, что 
высвобождает большее время для досуга рабочего. Существует возможность и 
даже приветствуются практика смены сферы деятельности и места работы. Так 
как в Уолдене Два ценится эффективность и полезность, а не праздность и по-
казное потребление, то отсутствует представление о престижности/непристиж-
ности работы. Всякий труд, приносящий пользу обществу, заслуживает почета. 
Таким образом, в Уолдене Два, отсутствует праздный класс, отсутствуют те, кто 
не нашел себе занятие в соответствии со своими интересами («преждевременно 
состарившиеся», как называет их Скиннер) [Skinner: 33]. Там нет преступности, 
профессиональной нетрудоспособности, алкоголизма или игромании, нет безра-
ботицы из-за плохого управления, гораздо ниже заболеваемость. И все это бла-
годаря внедрению гибкого графика, чередования разных форм работы, распре-
деления «неинтересной и не творческой» работы между всеми членами социума. 

Последняя группа в Уолдене Два — это ученые, которые проводят экс-
перименты «в области селекции растений и животных, контроля поведения 
младенцев, различных образовательных процессов и использования некото-
рого сырья» [Там же: 49—50]. Хоть об ученых в романе сказано немного, нам 
понятно, что их задача — познание мира. В этом контексте представляется лю-
бопытным сравнить положение ученых и планировщиков в Уолдене Два с по-
ложением мудрецов-философов в идеальном государстве Платона. Представ-
ляется, что для Платона Знание и Власть были неотделимы; знание идеи 
обличало человека правом созидания, и воин-страж, реализуя конкретную 
политику, лишь воплощал знание философа-мудреца. В Уолдене Два плани-
ровщик управляет на основе знания, открытого ученым, причем это знание не 
является абстрактным, метафизическим, это конкретное, позитивистское, экс-
периментально верифицируемое знание, воплощающееся в сельском хозяй-
стве, экономике, организации работы коммунальных служб, но, что самое глав-
ное, в воздействии на психологию индивида. Изначально человек ни плох, ни 
хорош, таким, какой он есть его делает внешняя среда, которая награждает, 
наказывает или игнорирует поведенческие реакции животных и людей. Следо-
вательно, именно внешняя среда нуждается в правильном управлении для до-
стижения желательного поведения, поэтому: «Дайте мне инструкции по обра-
щению с человеком, и я дам вам человека» [Там же: 37]. 

Подобно платоновскому идеальному государству, дети в Уолдене Два 
с рождения попадают в специальное учреждение, где воспитываются под 
присмотром педагогов: это дает возможность освободить силы и время биоло-
гических родителей на выполнение их профессиональных функций, это дает 
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возможность общаться с детьми тем, кто лишен возможности испытать роди-
тельское счастье, это избавляет ребенка от зачастую травмирующей, невроти-
ческой любви родителей, это дает возможность детям брать примером в жизни 
тех, кто достоин этого, а не является лишь биологическим родителем. В конце 
концов, это упраздняет институт семьи как устаревший, родственные связи не 
имеют какой-то особой ценности, люди относятся друг к другу с дружелюбием 
и пониманием безотносительно их биологических связей. В обществе не при-
нято обсуждать личные дела другого, вторгаться в пространство приватного. 
Вместе с тем, в этом обществе утверждены весьма свободные взгляды на любовь 
и секс — все в духе отказа от собственнического отношения к другому человеку. 

Обучение ребенка представляет собой не работу по единой программе, 
а свободный процесс усвоения интересного для ребенка, прежде всего практи-
ческих навыков. С детства ребенок выполняет простую работу и к шестна-
дцати годам становится полностью самостоятельным. Можно предположить, 
что педагогика станет второй после психологии наукой в обществе, это будет 
наука, воспитывающая нового, неэгоистичного, созидательного человека. Ин-
тересным представляется вопрос о роли педагога, наставника: станет ли эта 
работа чем-то специальным, важным и ответственным (как, например, работа 
наставника в платоновском государстве, помогающего раскрыть знание, зало-
женное в душу каждого воспитуемого, «озаботившегося» о нем с целью фор-
мирования у него способности «заботы о себе»), или эта работа, как и другие, 
будет продолжаться в течение четырех часов в день, чередуясь с иными фор-
мами трудовой деятельности, демонстрируя ученику, как сам социальный ап-
парат, рациональность его бытия требуют от него социально-полезных ка-
честв: трудолюбия, альтруистичности, коммуникабельности, усердия?  

Итак, центром жизни этого общества является не экономика или рели-
гия, а психология: задача планировщиков состоит в разработке жизненной 
стратегии, не вызывающей катастроф, кризисов и иных поводов для негатив-
ных эмоций, задача менеджеров заключается в устройстве дела так, чтобы лю-
бой работник получал необходимые позитивные подкрепления за исполнение 
нужных для общества работ. Рациональное управление формирует рациональ-
ную ментальность и общественную психологию: коллективистские ценности 
здесь важнее индивидуальных, здесь отсутствует идея исключительности лич-
ности (в положительном «альтруистическом», а не отрицательном «эгоистиче-
ском» смысле), жители не стремятся выставить свое «Я» как высшую цен-
ность, здесь отсутствует культ правителей, героев, здесь равно уважают 
каждого человека, независимо от его возраста, пола, выполняемой им работы. 
Это очень важно, в социуме воистину царит культ служения во благо обще-
ства: жители учатся выполнять свою работу с уважением, удовольствием, тер-
пимостью и самоконтролем, не ожидая похвалы и не хваля другого. Люди не 
испытывают депрессий, переживаний по поводу собственной нереализации 
или неполноценности, нет тяжелого переживания одиночества, зависти или 
жадности. Люди постоянно контролируют свое поведение, они рассчитывают 
в жизни на самих себя, не перекладывают бремя ответственности на прави-
тельство, историю или традицию. Здесь нет злорадства, зависти или иных 
форм ресентимента, нет необходимости в конкурентной борьбе, так как нет 
зависимости от материальных благ. Если подобные установки и возникают, к 
этому человеку относятся как к нездоровому, и с ним работает психолог. 

Наверное, можно сказать, что в этом обществе отсутствует политика. 
Противоречия между различными людьми, социальными группами разрешены 
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уже на уровне рациональной организации, благодаря планированию, прозрач-
ности принятия решений, отсутствию фаворитизма, протекционизма и иных 
форм коррупционного поведения. Политика замещается администрированием. 
В обществе отсутствует пропаганда и какая-либо идеология, отсутствует ка-
кая-то четкая, единственно правильная картина мира. Ценностью общества 
становится идея прогресса, развития, оно призывает своих членов «рассматри-
вать каждую привычку и обычай с целью возможного улучшения» и «посто-
янно экспериментировать со всем» [Там же: 25]. 

Конечно, Уолден Два — это в чем-то наивная просвещенческая утопия, 
основанная на упрощенном, несколько механистическом понимании человече-
ской природы, на вере во всесилие Разума, Знания, Истины. Несмотря на это, 
некоторые идеи этого проекта нашли, пусть и косвенным образом, свое вопло-
щение в нашей жизни. Изменяется культура потребления, показная роскошь ста-
новится признаком дурного тона; представления об эстетике, эргономичности 
жилого пространства воплотились в практике дизайна, недорогой, но удобной 
мебели, утвари и бытовой техники; воплощается в жизнь идея гибкого рабочего 
графика, удаленной работы, потребности постоянного обучения, саморазвития. 
Уже применяется на практике идея базового безусловного дохода как нормаль-
ного, естественного условия состояния человека. Все большее воплощение 
в жизни находят различные формы сетевых организаций, вертикальных струк-
тур, плюралистичных моделей и форм социальной организации. 

Кризис классической рациональности и новый взгляд на утопию: 
«минимальное государство» Р. Нозика и «постмодернистский 

буржуазный либерализм» Р. Рорти 
Со времени первой публикации «Уолдена Два» прошло уже более семи-

десяти лет, и мир за это время изменился гораздо больше, чем мир двух Уол-
денов, разделенных между собой столетием. Наверное, пришло время для 
Уолдена Три. Что происходит с осмыслением будущего в американской куль-
туре? Традиция утопического теоретизирования во многом оказалась забыта. 
Господствующее в американской гуманитарной науке аналитическое направ-
ление реализует неопозитивистскую программу, в которой практически нет 
места социально-утопическому прожектерству. Но есть и свои исключения. 
В качестве примера можно привести работу американского политического фи-
лософа Роберта Нозика «Анархия, государство и утопия» (1974), в которой ав-
тор обосновывает либертарианский идеал «минимального государства» — по-
литического состояния, в котором власть возможна только на уровне защиты 
граждан от посягательств (классический «ночной сторож»), не вмешиваясь 
более ни в какую область жизни. Минимальное государство не порождает ка-
кой-то оформленной структуры, и, по сути, представляет собой, как называет 
его автор, «доминирующую защитную ассоциацию». Иные социальные, внеш-
неполитические, культурные функции реализуются «снизу», самим обще-
ством, порождающим необходимые институции и связи. Свобода выбора, сти-
хия рынка вызовут к жизни наиболее приспособленные для этого формы, 
и вмешательство извне только вредит этой самоорганизации, которая, вспоми-
ная Лейбница, есть воистину «лучший из возможных миров». Взяв из идеи 
«категорического императива» ту мысль, что люди должны относиться друг 
к другу как к цели, а не как к средству, автор занимается не описанием кон-
кретных форм идеального общества, а разработкой его условий, как он назы-
вает это — «рамки», которая задает границы его устройства. В границах этой 
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рамки минимальное государство обращается с индивидами как с неприкос-
новенными индивидами, как с носителями собственных идеалов и ценностей, 
среди которых нет «правильных» или «неправильных». Позиция Нозика «ре-
шительно отрицает детальное заблаговременное планирование одного сооб-
щества, в котором должны жить все, но она сочувствует добровольным утопи-
ческим экспериментам и предоставляет для них основу, которая позволит им 
расцвести» [Нозик: 405]. То есть он не дает конкретных ответов, каким будет 
идеальное общество, «место утопического конечного состояния статических 
теорий утопии занимает утопический процесс» [Там же: 404], а идея «рамки» 
и нужна для того, чтобы задать пространство, в котором реализуются индиви-
дуальные утопические эксперименты. 

Еще один проект утопии, названный «постмодернистским буржуазным 
либерализмом», представил американский философ Ричард Рорти. В основа-
нии его проекта лежит различение публичной и приватной сферы личности — 
внимание к ценностям сообщества, с одной стороны, и апелляция к собствен-
ным интересам, желаниям, переживаниям (что он именует термином «идио-
синкразия») — с другой. Попытки создания универсальной программы нрав-
ственности, увязывающие приватную и публичную стороны в единый контекст, 
неизбежно приводили к право или-лево тоталитарной идеологии. Эти сферы 
необходимо разделять, и так как проблема границы между личной уникально-
стью и общественной целесообразностью не имеет теоретического разрешения, 
её необходимо разрешать через опыт практического экспериментирования.  

Размышляя о фундаменте либеральной формы солидарности, Рорти от-
казывается от его универсалистского (всеобщность прав и свобод человека) 
характера, по причине отсутствия нейтрального критерия, который был бы 
способен дать нам возможность соотнести образ либерального (а впрочем, 
и всякого иного) сообщества с идеальным. У нас остается только возможность 
сравнения известных нам форм кооперации, а также утопическое теоретизиро-
вание. Ценность либеральной утопии состоит не в ее способности проникнуть 
в некие скрытые до сих пор области бытия, но в развитии нашего воображения, 
«через мысленную способность видеть в чуждых нам людях товарищей по не-
счастью. Солидарность не раскрывается рефлексией, но созидается. Она созида-
ется повышением нашей чувствительности к определенным подробностям боли и 
унижения других, незнакомых нам людей» [Рорти 1996: 20].  

Утопический проект американского философа показывает, что в постмета-
физической культуре должен произойти поворот от теории к нарративу, сообще-
ство будет организовано не столько на рационально-обоснованной программе 
(о чем писал Скиннер), сколько на эстетическом чувстве, сродни поэтическому 
признанию «случайности языка», «случайности истины», «случайности самости». 
Эта культура должна обращаться к бесконечному многообразию нарративов, 
жизненных стратегий, практик, увязывающих историю и современность с утопи-
ческим будущим, а главное, что «она видела бы в воплощении утопий бесконеч-
ный процесс — бесконечно расширяющуюся реализацию Свободы, а не конвер-
гентное движение к уже существующей Истине» [Там же: 21].  

Автор, конечно, понимает историчность и этноцентричность «постмодер-
нистского буржуазного либерализма», порожденного западным обществом, 
однако оправдывает данный этноцентризм его особенностью, связанной с его 
противоречивостью, недоверием к самому себе. Если этнополитическая 
«солидарность», с одной стороны, является постмодернистской, то с другой она 
является буржуазной, а значит из нее следуют и философские, и политические 
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выводы: если с философской точки зрения этноцентризм антигуманен, так как 
допускает дискриминацию «маргинализированных» субъектов, то с политиче-
ской точки зрения антигуманизм неприемлем, так как противоречит демокра-
тическим принципам либерализма: «Именно в традиции нашего общества 
защищать слабых и униженных, изгнанных и обездоленных, всех нуждаю-
щихся в сочувствии и в восстановлении попранного достоинства. На этот 
иудео-христианский элемент в нашей традиции с благодарностью и надеждой 
уповают подобные мне атеисты, которые хотели бы сохранить различия, 
существующие между кантианством и гегельянством, чисто философскими. 
Представление о реальности таких вещей, как естественные права человека и 
врожденная нравственность, так же мало относится к очерченной здесь прак-
тической проблеме, как решение вопроса о существовании Бога, — полагаю 
даже, никак не относится» [Rorty 1991: 202].  

«Открытость», незавершенность утопического проекта Рорти сближает 
его с проектами Торо, Скиннера и Нозика. Если в классической утопии (Мор, 
Кампанелла, Платон и др.) жизнь личности и социума была предельно регла-
ментирована, то постмодернистский буржуазный либеральный проект амери-
канского мыслителя декларирует лишь его общий принцип, а именно, случай-
ный характер его практик, институтов, а также той языковой игры, в которую 
втянуты агенты этого социума. Такой утопический проект выглядит скорее 
наброском, фрагментом с размытыми контурами, нежели четкой программой 
действия. Вполне в духе постструктуралистской «смерти автора» мыслитель 
приглашает читателя и общественность к сотворчеству, предлагает обсудить 
разнообразные жизненные стратегии, выражающие общественную надежду и 
приватные ожидания. Результатом этого сотворчества и должно стать понима-
ние возможности сосуществования разных утопических миров, которые ставят 
под вопрос status quo и заставляют усомниться в выборе верной стратегии. 

Заключение. Говоря о том, каким образом может быть воплощена инту-
иция американского философа в реальности, мы можем отметить мультикуль-
туральные процессы в современном западном мире: растущий индивидуализм, 
который поощряет разнообразие и уникальность различных форм жизни и прак-
тик, связанных с той или иной областью приватной сферы — эстетической, сек-
суальной, игровой. Вместе с тем мы видим падение интереса значительной ча-
сти людей к публичной сфере: политика как общее дело умерла, и даже западная 
демократия воспринимается ее апологетами как шоу, разыгрываемое элитными 
группами. Особую силу приобретает ощущение, модус бытия или состояние, 
названное британским социологом Зигмундом Бауманом «ретротопией», кото-
рое можно понимать как тоску по прошлому, постоянное возвращение назад, 
переживание уже пережитого, неверие в будущее, забвение надежды на пере-
мены к лучшему. Примером ретротопии на социальном уровне может стать, 
например, трампистский лозунг “Make America great again”, который говорит 
американцам о необходимости вернуться к величию, оставленному где-то в про-
шлом. О схожих с ретротопией вещах писал и британский мыслитель Марк 
Фишер, переосмысляя общую ситуацию с позиции «хонтологии» или «призра-
кологии» — бытовании уже несуществующего как существующего, состояния 
некогда бытовавшей, но так и не сбывшейся надежды на прогрессивное движе-
ние в будущее. Провозглашенный Фукуямой «конец истории» привел к отказу 
от будущего в пользу бесконечного повторения одних и тех же сюжетов и 
их смешивания, стилизации и обреченности на пребывание в застывшем времени. 
Все это породило разочарование для глобализированного общества позднего 
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капитализма, вместе с которым пришла депрессия как основной симптом вре-
мени, тоска по другим, уже недоступным сценариям развития культуры, кото-
рые теперь отголосками, словно дежавю, врываются в настоящее, порождая 
щемящую ностальгию.  

Еще одно свидетельство кризиса утопии — все растущее конспирологи-
ческое мышление, объясняющее социально-политическую и культурную дей-
ствительность с позиций заговора, искажения реальности, подтасовки фактов, 
манипуляций, сознательного игнорирования чуждой информации (селектив-
ное влияние), воздействия пропаганды, фейковых новостей. Доля людей, ко-
торые верят хотя бы в какие-то конспирологические теории, по-видимому, вы-
сока и, по некоторым оценкам, составляет около половины населения США 
[Oliver, Wood: 812] и Италии [Mancosu et al.: 329]. Общественное сознание по-
рождает разного рода легенды, слухи, моральные паники и массовые психозы. 
Типологическими становятся сюжеты о «своих» и «чужих» — мигрантах, тер-
рористах, тайных правителях, и т. д. Возникают представления об альтерна-
тивной науке, искаженной истории, заговорах в фармакологии, медицине. Бо-
лее того, формируется новый модус общественного сознания, названный 
исследователями “conspirituality” (название является неологизмом, образован-
ным из двух слов — conspiracy (заговор) и spirituality (духовность)). К типич-
ному для всякой конспирологии представлению о тайном правительстве и за-
говоре добавились элементы нью-эйдж о «новой эре», сдвиге парадигм, 
«пробуждении» сознания, «расширении границ своего Я». На смену соци-
ально-политической утопии приходят оккультные, эзотерические программы 
«пробуждения», «просветления». Многочисленные гуру, популярные бло-
геры-мотиваторы и тренеры личностного роста обещают человеку путь к сча-
стью и гармонии. Возможен ли при всем этом Уолден Три? Оснований наде-
яться на него пока что нет. 
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Abstract. American socio-philosophical utopia is an interesting phenomenon, since it 
was in it that the ontological, epistemological, anthropological, axiological, philosophical 
and historical meanings of American culture, as the embodied “City on a Hill”, “Society of 
Equal Opportunities”, “Lighthouse of hope” found their manifestation. As an immanent di-
mension of social, including philosophical consciousness, and as a natural companion to 
the socio-political practice of the American nation, utopia has never been produced any-
where on such a scale and has not taken such diverse forms as in the United States. Interest 
in studying the phenomenon of utopia is also due to the fact that they are the key to decipher-
ing political consciousness, since much of what does not find adequate expression in scien-
tifically verified discourse, but is of value for a given group, often finds its expression in 
utopias or dystopias. The purpose of the work is to trace the genesis of this phenomenon, indi-
cate the general, constitutive meanings of the American utopia and understand the reasons for 
its crisis. Henry Thoreau, Burrhus Fredrick Skinner, Robert Nozick and Richard Rorty were 
taken as representatives of the American socio-philosophical utopia, in whose works the dis-
tinctive feature of the American utopia was most fully manifested — its “anti-fundamentalism”, 
open character, pluralism, openness of the project to new content. The novelty of the approach 
lies in the attempt to consider in one context such different forms of social and philosophical 
projects as Walden of the American transcendentalist-libertarian Thoreau, Walden of the Two 
Behaviorists Skinner, the project of a “minimal state” from the position of analytical philosophy 
of Nozick and “postmodern bourgeois liberalism” of Rorty. Conclusions have been drawn 
about the causes of the crisis of utopian theorizing in American culture, which, in our opinion, 
is associated with the feeling of the “end of history” that has become established in the public 
consciousness of the era of late capitalism, which leads to the abandonment of the future in 
favor of the endless repetition of the same plots and the doom of staying in frozen time; retroto-
pia, as a search for an optimal life project in the past, not the future; huntology, as a state of 
once existing, but never realized hope for progressive movement into the future; conspiracy 
theories as a way of explaining the world through conspiracy and deception. All this gives rise 
to various forms of resentment, depression, and a nagging feeling of nostalgia, which prevent 
the generation of utopian meanings. 

Keywords: America, utopia, Walden, “postmodern bourgeois liberalism”, retrotopia, 
hauntology, conspiracy theory 
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