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Аннотация. В статье на материале эссе Н. Кононова об искусстве реконструи-
руется его система представлений об эстетическом, выявляются ключевые эстетиче-
ские концепты, описываются их связи. В понимании Н. Кононова, заслуживает внима-
ния лишь то искусство, в котором художник «существует в своем жизненном 
пределе», а творческое усилие является «жертвой». Именно это позволяет сохранять 
за искусством значение единственной сферы подлинного, не имитированного бытия. 
Оно помогает сохранять меру вещей, называть вещи своими именами. «Вычур-
ность» — характеристика предельной эстетической формы, «искренность» — харак-
теристика предельного самораскрытия субъекта. Они нацелены на обретение аутен-
тичности, совмещение пережитого и выраженного. Его условием оказывается 
стремление к постоянному превосхождению художником собственных возможностей. 
Стремление к ускользающей цели делает любое искусство «искусством аппроксима-
ций», определяет его наполненность «апориями» и противоречиями. Стремление к по-
стижению предмета со всех возможных ракурсов заставляет задаваться вопросом о 
пределах доступного выражению. Любой художник одержим «ловитвой» за ускольза-
ющими смыслами. Однако в соответствии с логикой «апорий», успешность этой охоты 
может одновременно означать утрату объекта. 
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В современной литературной практике стремление писателя выстраи-
вать внутренний диалог не с литераторами, а с представителями других искус-
ств — не редкость. Общим местом в этом случае оказывается представление о 
кризисе идей, кризисе форм, который надо компенсировать приобщением к 
другим сферам креативности [Скидан: 213]. Другой характерной тенденцией 
оказывается многовариантность авторского самораскрытия, предполагающая 
обращение к эссеистике и критике, к экспериментам в области метапрозы 
[Черняк, Саргсян: 130]. 

Книги Н. Кононова «Критика цвета» (2007, 2021) и «Степень тре-
пета» (2022) можно рассматривать как пример наложения этих закономерно-
стей. В этих книгах, за редкими исключениями, практически нет текстов о пи-
сателях, и они очевидным образом могут рассматриваться как опыт 
самообоснования, создания резонансного пространства.  
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Е. Вежлян, комментируя в рецензии на «Критику цвета» основания кри-
тики Кононова, справедливо отмечает: «Зрение выступает у Кононова как един-
ственная форма обладания “вещностью вещи” и вместе с тем — как инстанция, 
которая дает начальные “различения”, необходимые для появления прорастаю-
щего вещью слова. <…> Зрение, взгляд в рамках такого письма наделяется 
смыслопорождающей функцией и тождественно знанию» [Вежлян]. Ф. Кондра-
тенко в предисловии к «Степени трепета» указывает на специфическую интен-
циональность этой прозы, в которой «экфрастическая» структура служит задаче 
сопротивления времени: «Видят все, тогда как “зреть” способны только некото-
рые. <…> Отсюда ключевая для Николая Кононова идея зыбкой, но требова-
тельной, поскольку она одна способна противостоять социальному бесформию 
и материальному хаосу, “аполлонической драматургии”» [Кондратенко: 14]. 

В рамках этой статьи мы постараемся реконструировать принципы этой 
«аполлонической драматургии» и охарактеризовать основные положения 
эстетики Н. Кононова. 

Точкой отсчета оказывается мысль о неизбежности самоопределения 
художника в историческом контексте, самосоотнесение с которым является 
условием обретения своего «я»: «Художник, хочет он того или нет, всегда 
обслуживает время, ему никогда не удается замкнуться от его социальной 
инверсии, какой бы способ существования он ни выбирал <…> Социальное 
время просачивается через любые прорехи вещества, так как оно — отверсто» 
(190)1. Особый интерес представляют практики сохранения себя в ситуации 
падения культурных стандартов. В фокусе оказывается «человек живущий, по-
стоянно находящийся перед лицом небытия, свидетель и участник разрушения 
ценностных механизмов, человек, вопреки всему неотделимый от мыслящей 
субстанции» (396).  

«Осуществление в своем жизненном пределе» (393) оказывается очень 
продуктивным, поскольку позволяет задать вещам их истинные масштабы: «Ху-
дожник возводит в степень наше неаналитическое зрение, <…> и вот теперь мы 
способны укрупнить смыслы собственного существования, задать неразреши-
мые вопросы и так же достоверно ответить на них» (84). Но работа художника 
состоит не только в «укрупнении смыслов», но и в проявлении «недоступ-
ного»: «Этический язык художника глубок и переусложнен, потому что каж-
дый раз он должен выразить незримое» (85).  

Это «незримое» иногда требует совершенно нового языка, в связи с чем 
заходит речь о конфликте с имеющимися средствами выражения и сложивши-
мися представлениями о тематизме искусства. Если «художника не устраивает 
сам язык реального мира», его «алфавит» (293), он неизбежно стремится к раз-
работке «новой лексики самовыражения», предполагающей неведомую ранее 
«сгармонизированную выразительность» (375). 

Непостижимость такого «словообразования» обусловливает появление 
алхимических метафор. Живописуя, художник «всегда порождает свою 
единственную суверенную истину, как алхимик почти неразличимого, полу-
прозрачного <…> гомункула» (140); его сосредоточенная работа — «это та-
кая невозможная алхимия, <…> в результате которой из мешанины мертвых 
элементов рождается <…> образ собственного сердечного жара» (236). 
Серьезность творчества, всегда предполагающего всецелую вовлеченность 

 
1 Здесь и далее книга Н. Кононова «Степень трепета» цитируется по изданию: [Ко-

нонов 2022] с указанием в скобках страниц. 
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авторского «я», обусловливает использование «температурных» ассоциаций, 
заставляет говорить о «высоком эстетическом калении» (292), об «особенном 
огне, не имеющем абриса и колорита» (54).  

«Огненность» художественного высказывания определяется стойким 
представлением о том, что искусство — это единственная сфера подлинного, 
не имитированного бытия. Во многих работах Кононова звучит мысль о том, 
что дурновкусие настолько саморазоблачительно, что даже не требует коммен-
тария, а «классификация фальсификаций» (297) может представлять интерес 
только как игра. Искусство, невозможное вне глубокой затронутости худож-
ника, трактуется исключительно в терминах «траты» — как «самоотдача», 
«вычитание», «жертва»: «Жертва, каковой является акт творчества, осуществ-
ляемый художником или сочинителем, должна быть достоверной, иначе ни-
чего почувствовать нам не удастся. <…> Главное — наличие жертвы, “досто-
верный градус произведения”» (204—205).  

В любом виде искусства «создатель транслирует свой трепет» (204). 
«Трепет» — еще одно оценочное слово-маркер, связанное со значимостью твор-
ческого результата. Продуктивное время может быть «плодоносным и трепет-
ным» (380); многослойность высказывания создает «свечение и трепет изыскан-
ных планов» (381); проникая внутрь вещей, художник обнажает «влажный, 
трепетный кодекс изображаемого объекта» (57); образы натурщиков обладают 
«свехзначительностью <…> трепетного плотского покоя» (80) и т. д. Именно 
«трепет» делает в искусстве зримой саморастрату и жертвенность. 

«Трепетный» мастер всегда уязвим. Скрытая или очевидная уязвимость 
может обнаружить себя в провокационной теме, интонационном срыве, слож-
ной фактуре переживания. Это сложно конфигурированная система связей. 
Одним из характерных, но далеко не единственных признаков «трепетности» 
оказывается сбивчивая, пересыпанная ошибками или некстати переусложнен-
ная речь: «Высказанное затрудненной речью обретает многократную убеди-
тельную силу <…> Потому что язык в дикции заикающегося обретает неодо-
лимую силу ясности и сам становится волей к пониманию» (220). Тот или иной 
«изъян» оказывается почти непременным спутником «предельного», аффек-
тивно заряженного высказывания: «Для самого беззаветного понимания нам 
в других нужен изъян — ну, примерно такой, как немота: ведь мы должны, 
не имея языка, каким-то образом одолеть ее, чтобы объясниться» (219). 

Интерференция состояний, способная производить столь сильные эф-
фекты, описывается Кононовым на латыни, в контексте одновременно и меди-
цинской, и философской: «Но совершенно очевиден мне был и детский страх 
всесильного, неожиданно настигающего singultus’а2, делающий нас, собираю-
щихся о чем-то важном повествовать, смешными и беззащитными. Этот эф-
фект сложно обрисовать в независимых терминах <…>, но то, что художник 
“подставляется”, было для меня несомненным, и это сразу вызывало эстетиче-
скую заинтересованность в его будто бы вычурном письме» (219).  

«Вычурность» — еще одно, наряду с «трепетом», слово, фиксирующее 
исключительность творческого усилия. Контекстуально эпитет «вычурный» 
прилагается к очень широкому кругу явлений, как правило, с определенным 
сдвигом значения. Кононов пишет о «вычурности художнического жеста» 
[Кононов 2007: 233], о «вычурном, но необходимом смысле» [Там же: 146]; 

 
2 В примечании к цитируемому фрагменту следует авторское пояснение: 

«Singultus — рыдание, всхлипывание, икота (лат.)». 
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о «показательном вычурном опыте» [Там же: 264]; о «нашей истерии и вычур-
ности» [Там же: 271], подмечает, что «вычурное слово» «гальванизированный» 
в пушкинском тексте дано курсивом [Там же: 268].  

В контексте рассуждений писателя вычурность парадоксальным образом 
соотнесена с искренностью. Если «вычурность» — характеристика предельной 
эстетической формы, то «искренность» — характеристика предельного само-
раскрытия субъекта. «Искренность» — это «то, без чего искусство невозможно» 
(220), и Кононов пишет о «поисках открытой, нервирующей зрителя искренно-
сти» (314), об «аутентичности искусства, о его аналитической силе и искренно-
сти» (335), о «жесткой сумме искренности и самодостаточности» (425) и т. д.  

«Вычурность»-«искренность», в свою очередь, соотнесены с поиском твор-
ческой аутентичности, стратегий совмещения пережитого и выраженного. Вари-
ант, который самому писателю кажется наиболее интригующим, связан с мгно-
венностью творческого жеста: «Манера точного письма <…> precipitato3: <…> 
попасть в “узел” с первого раза <…>. Выхватить психическую доминанту всей 
натурной видимости, свести зрелище к единому символу, к замкнутой арабеске. 
Быть абсолютно достоверным при всей беглости и мнимой случайности» (228). 

«Мгновенность» обнаруживает нацеленность искусства на постановку 
«неразрешимых» задач. Как отмечает Кононов, «искусство, наделенное силой 
аппроксимаций, могущее переформулировать попытку в разрешение, 
безоглядно бросается на штурм любых, даже самых возвышенных проблем, 
лишь только обнаруживая их очертания, хотя бы как условия и необходимость 
существования в зримом и слышимом мире» (122). Эта «неразрешимость» 
обусловливает присутствие в любой творческой практике «парадоксов» и «апо-
рий». Многие такие «апории» применительно к изобразительному искусству 
Кононов характеризует. 

«Апория» «сюжетна», она делает зримым сложный путь к предъявлен-
ному художником результату. Говоря о колористических решениях в живописи 
Андрея Пахомова, Кононов отмечает, что «глубокие <…> “керамические” ко-
лориты складывают особый “словарь горения”, наделяя изображенные торсы-
куросы персонифицированной психической историей <…>, которую можно 
созерцать, лишь постоянно углубляясь, и разгадывать как таинственную апо-
рию» (88). Этот тезис варьируется и в рассуждениях об античной глиптике: 
«Хорошо известны классические образчики камнерезного искусства антично-
сти. Тела и лики, скрупулезные и одновременно динамичные, словно есть тай-
ная, не растрачиваемая со временем энергия, волнуют нас как апории филосо-
фов, для разрешения которых недостаточно сосредоточенности и усидчивости» 
(69). «Парадокс, апория, лемма» (38) стимулируют реципиента, понуждают его 
смотреть внимательнее, рассуждать тоньше.  

Парадокс — «плодоносный, переусложненный и глубокий» (218) — рас-
сматривается как опознавательная черта сложной и серьезной творческой прак-
тики. «Флуктуации» между полюсами эстетического переживания — одно из 
проявлений подлинности. Характерный пример такой парадоксальности — 
Порфирий Федорин: «Будто он все время комментирует некое <…> “писание” 
посредством своего <…> письма, одновременно поверхностного, наивного, но 
при этом удивительно углубленного. Ядовитого, гротескного и каким-то обра-
зом при этом распахнутого в благорасположении к созерцателю его трудов. 

 
3 В примечании к цитируемому фрагменту: «Букв. торопливый, необдуманный 

(итал.); муз. очень быстрый (о темпе)». 
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Такой парадокс свойственен сказкам и легендам, где злое и вредоносное оказы-
вается <…> поучительным и душеспасительным» (219). Парадоксальна колли-
зия доступности-недоступности объекта в практике модельера Татьяны Парфе-
новой (62), характер «парадокса, вернее, апории» носит противоречие между 
внешним и внутренним в работах скульптора Дениса Прасолова (188) и т. д.  

Самым «парадоксальным» объектом эстетической рефлексии у Коно-
нова оказывается тело. С точки зрения писателя, в современной культуре тело 
профанировано, лишено большинства своих ценностных смыслов, а потому 
нуждается в эстетическом переоткрытии: «Обнаженное человеческое тело оча-
ровывает, влечет, отталкивает, вызывает трепет недоумения или ясное любов-
ное чувство. Как сегодня вернуть ему, растиражированному, лишенному уни-
кальности, смысл однажды даденной страсти и непреходящего памятного 
умиления, без которых человеку невозможно жить? Каким образом разглядеть 
его еще раз, чтó необходимо в нем выискать, чтобы снова пережить трепет 
самоприятия?» (235).  

Попытка дать ответы на вопросы: «Каким может быть зрелище на гра-
нице видимого? Как транслируется чувственное?» (121) оказывается особенно 
интересной там, где тело, вопреки традиции, депсихологизировано и обезли-
чено, превращено в самоценную пластическую реальность, требующую ради-
кально новых художественных средств. В работах Кононова наиболее инте-
ресным примером рефлексии на эти темы оказываются серии «Торсы» и 
«Головы» Андрея Пахомова.  

Тело — «всегда вневременное и экстатическое» (85) — рассматривается 
как область столкновения внечеловеческих стихийных сил, определяющих его 
выразительность и «манкость»: «Андрей Пахомов часто пишет тела, а вернее 
преувеличенные фрагменты корпуса, как героические пейзажи» (92); «телесное, 
изображаемое художником, боримое гравитацией и смертью, является лишь 
поводом для <…> познания <…> пластических границ и цветовых флуктуаций» 
(84). Столь же парадоксально решены у художника и головы, менее всего свя-
занные с логикой портрета; акцент здесь не на психологизме, а на выразитель-
ности форм и фактур, позволяющих постигать пластическое целое: «Иногда ка-
жется, что эти укрупненные лица, попавшие в распахнутый <…> зрительный 
нерв художника, косвенно отсылают зрителя к атрибутике сюрреализма. 
Якобы такая “ландшафтная” пристальность и всеохватность — когда изгиб 
брови позволяет провидеть и крутизну невидимого в этом ракурсе затылка. Так 
в пейзажной живописи в любой точке созерцания может быть прочитан сразу 
весь ландшафт, как и видимый, но не попавший в поле обзора, так и незримый, 
закатившийся за дальний холм» (79). 

«Всеохватное зрелище» (88) — одно из самых значимых завоеваний но-
вого искусства, старающегося достичь такой глубины проникновения, при ко-
тором «зримый человек не увиден, а промыслен» (196). Характерным образом 
этот мотив интеллигибельного зрения, способного охватить и явленное, и 
скрытое, в той или иной форме обнаруживается Кононовым у всех художников, 
которые ему особенно дороги — у А. Пахомова, Л. Цхэ, Т. Парфеновой.  

У Парфеновой подчеркнут интерес к оборотной стороне вещей: «Все пред-
меты натюрмортов Татьяны Парфеновой достоверно имеют иллюзорные тыль-
ные стороны, которые, конечно, не видны. <…> Может быть, потому, что ей уда-
ется произвести тотальное овнешнение не только предметов, <…> но также и 
всего арсенала, посредством которого она это делает» (38). У А. Пахомова отме-
чено стремление к стереоскопичности видения, призванного включить зрителя 
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в изображенный мир: «На любой фрагмент картины хочется посмотреть стерео-
скопически, заставляя правый и левый глаз фокусироваться попеременно. И это 
желание создает эффект оптической преувеличенности, такой недостижимой при-
стальности письма, “обманки”, нервирующей зрителя» (88).  

«Пристальность» и «иллюзионизм» проблематизируют как границы 
внешнего-внутреннего, так и арсенал художественных средств, который позво-
ляет их устанавливать. «Трепет, недоумение, страх и смятение», заключенные в 
видимом (232), во многом объясняются тем, что художник смог «отважно пере-
маркировать внешнее и внутреннее», подвергнуть «критике категорию “глу-
бины”» (186). Комплекс вопросов, связанных с «всеохватным» постижением 
объекта, у Кононова раскрывается с помощью концепта «(не)прозрачности». 

«Прозрачность» — полюс, предполагающий отсутствие или снятие пре-
пятствий в постижении объекта. В работах Виталия Пушницкого «опрозрач-
нивание видимого» связывается с изъятием из обыденности объекта созерца-
ния: «Будто целью художника было создание некоего эфемерного слоя, 
который можно снять, отделить от живописной почвы, как декалькомании, и 
легко прочесть на просвет» (142). В графике Андрея Пахомова «опрозрачни-
вание» — способ проявить в телах «токи жизни, особенный огонь»»: «При со-
зерцании фундаментальных рисунков Андрея Пахомова меня никогда не 
оставляло ощущение, что в какой-то степени я разглядываю на просвет инта-
лию <…> Пахомов повествует об иллюзии бестенного объема, каковым явля-
ется видимое им тело, трактует эту видимость как магический поворот» (54). 

«Непрозрачность» вещей связана с существованием запретов на про-
никновение в те или иные области бытия. Но, следуя запрету, можно, тем не 
менее очертить зоны «непрозрачного». Такая задача усматривается Кононо-
вым в практике Юрия Злотникова: «Будто бы само зрелище, сама неуемная 
натура <…>, посягают на невыразимое основание бытия. <…> Культура все-
гда предлагала различные кодировки, чтобы не тревожить эту сакральную 
зону. <…> Злотников <…> будто носит в самом себе идею некой схлопнутой 
Книги» (293). Приближение к языковому, но не словесному бытию отмечается 
писателем и у других художников. Говоря о Елене Марттиле, он видит в ее 
творчестве «лексику молчания, <…> поиск новых, невербальных ценностей» 
(338); характеризуя работы Порфирия Федорина, связывает их со «поиском не-
выразимого слова», с устремленностью к пределу, за которым «изображения 
способны породить речь» (221).  

«Прозрачное» и «непрозрачное» могут пересекаться в одном и том же 
предмете, с чем связано представление о слоистости зримого, о важной роли в 
его восприятии преломляющих инструментов — «стекол», «линз», «слез». Ко-
нонов пишет о «подвижном, как слеза, оптическом градиенте» (56), «жидком 
созерцающем взоре» (42), о «маске-линзе», способной «и излучать, и сканиро-
вать» (114) и т. п. 

С этой оппозицией может быть соотнесена еще одна — цвет / отсутствие 
цвета. В эссеистике Кононова чаще других комментируются аскетические вари-
анты работы с колерами — «слабый цвет, игра теней» (226), «мертвый колорит 
“вычитания”» (337), «лексика гризайли» (143), «перемещение высказывания в 
мир следов» (237) и т. п. Объясняется это тем, что драматургия образа может 
быть важнее цветового решения. Так в живописи Арсения Блинова «бесцвет-
ность» — прямое следствие вовлеченности в «эпицентр» напряжения: «Это 
своеобычная кардиограмма взрыва, хаос <…>. И не зря доминантный колорит 
его хостов — черно-белый, потому что прочие пигменты оказываются утеснен-
ными характером динамической задачи <…>. В этом есть достоверная правда. 
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Черно-белая» (237). Однако монохромность — не единственный вариант редук-
ции средств. Иногда художник вводит зрителя в заблуждение, играя на сопря-
жении приглушенных колеров. Так, у Андрея Пахомова смешение «воска» и 
«пепла» отражают уязвимость человеческого бытия: «И часто можно наблюдать 
очевидную драму: как внутреннее телесное горение тела пробивается сквозь 
сплошной пепельный полог; как податливая скользота этого тона микшируется 
сухой силой перегоревшего в пепел когда-то цветного вещества» (92). 

Стремление к осознанию границ доступного выражению, к освоению ана-
литического потенциала художественных средств актуализирует проблему са-
морефлексии. В литературе ее самым ярким примером Кононов полагает 
Л. Гинзбург: «Именно мысль, думающая самое себя, <…> показанная как изме-
нение изменения, как овеществленное усилие, не могущая уйти <…> в небы-
тие, — постоянный центр ценностного притяжения для Лидии Гинзбург. Жизнь 
в предельном аналитическом внимании, сгущенном до телесного волнения, про-
являемая в постоянном борении с бессмысленным, хаотическим, то есть нежи-
вым» (395). В визуальных искусствах типологически схожая саморефлексивная 
установка обнаруживается у Дмитрия Маркова: «Оно, зрелище, будто бы смот-
рит на себя самое и поражает незримо тем, что мы <…> вдруг узрели свое соб-
ственное созерцание и таким образом — прозрели, словно промыслили то, 
над чем размышляли, напрягаясь, недоуменно и трудно. <…> Именно зреть зре-
ние — достижение фотографа, его шаг за границу эстетизма» (200). 

Стремление «зреть зрение» и «мыслить мысль» предполагает не только 
высокую аналитическую культуру, но и выраженное волевое начало. Внимание 
следует направить, творческий поиск организовать, работу довести до заверше-
ния. Волевая энергия и одержимость поиском связаны у Кононова с концептом 
«ловитва», включенным в широкую сеть «охотничьих» ассоциаций. Говоря о 
черновиках О. Мандельштама, писатель «уподобляет логику стихотворения 
хищной ловитве, когда во всем главенствует ловчий инстинкт» (205); характе-
ризуя работу рисовальщика Л. Цхэ, он видит в его «быстром штрихе» «мгновен-
ный аркан, набрасываемый на оптическую добычу» (193); отмечая, что «почти 
все образы Дениса Прасолова можно толковать как трофеи», подчеркивает: 
«Эмоция скульптора — полное владение вещью, как добычей в ловитве» (189). 

«Ловитва» обращена к тому, что ускользает, не дается, сопротивляется 
схватыванию. Характерным образом наиболее эстетически заряженными ока-
зываются состояния перехода, в которых «время либо кончилось, либо не 
наступило» (200). Как отмечает Кононов, «фигуранты Леонида Цхэ схвачены 
им, при всей их несводимости к какой-то одной модальности, в состоянии ви-
зуальной неопределенности, в промежуточном действии, в эмоциональной не-
ясности» (195); характеризуя автопортрет Ильи Овсянникова, он усматривает в 
его фигуре возможность и стасиса, и движения: «Сможет ли он вообще сдви-
нуться с места <…> ? И загадочная прелесть этого изображения, его манкость и 
нерв, тем сильнее, что вопрос этот так и остается без ответа» (223). В фоторабо-
тах Дмитрия Маркова «айфон выступает как ловчий сачок, рампетка, набрасы-
ваемая на самое летучее качество персонажей — скорбь, угрюмство» (201). 
Но «ловитва» может и не закончиться — и тогда «манера письма, физическое 
усилие <…> пребывают магией, энергией вечного завершения» (215). 

Художник как обладатель образа-«трофея» попадает в совершенно осо-
бую сферу «чудесного понимания» (237), которая в эссеистике Кононова опи-
сывается как «осененность». Это некое сверхзнание, полученное как награда 
за творческую самоотдачу. Его непредзаданность и интуитивная природа поз-
воляют видеть в нем «откровение»: «все объяснения художественных 



● Вестник Ивановского государственного университета 

● Серия «Гуманитарные науки» 

40 

открытий приходят потом, когда мы каким-то непонятным образом удостове-
ряемся в том, что имеем дело с откровением, с тем, что культура именует осе-
нением, то есть вхождением под сень» (83). Это пребывание под сенью раскре-
пощает художника, наделяет его сознанием некой миссии, мотивирует к 
дальнейшей работе: «Художник разворачивает историю своей веры в соб-
ственный мир: это череда эпизодов-откровений; он безбоязненно показывает 
нам, как он был осенен, как уверовал в собственное искусство» (220). 

«Осененность» всегда связана с обретением своего собственного языка, 
но в то же время — с выходом в пространство всеобщности, в котором художник 
обретает способность к отражению универсального опыта. Этот этап в эстетике 
Кононова связан с проявлением параллелей между живописным и лирическим. 
Рассуждая об Андрее Пахомове, писатель усматривает в его телах-«пейзажах» 
«обобщенную беспредметность»: «Его изображения обнаженных тел напоми-
нают мне лирические пьесы, пронзительно внятные, <…> будто сочинены они 
на неизменном вненевротическом языке, сглаживающем противоречия жанров 
в лексику обобщенной чувственной беспредметности» (82). Близкие выводы 
Кононов делает, обобщая наблюдения над работами Алексея Пахомова, «ли-
рическое» в которых связывается с воспроизводством «теперь»: «Бытие <…> 
он словно бы выражает глаголом настоящего времени, но времени особенного, 
постоянно совершаемого, которое существует лишь в становлении. Именно в 
таком временнóм ресурсе обитают стихи» (118).  

Таким образом, при всем внимании к визуальной культуре, при всех пре-
тензиях к языку мерой интерпретации зримого у Кононова все же остается сло-
весное искусство. В то же время нельзя не отметить двойственную прагматиче-
скую нацеленность эссе об искусстве, которые, с одной стороны, служат задаче 
самопрояснения и разработки собственного концептуального языка, а с другой — 
призваны характеризовать реалии современного художественного процесса. 
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Abstract. Based on the essay on art by N. Kononov, the article reconstructs his system 
of ideas about the aesthetic, key aesthetic concepts are identified, and their connections are 
described. In N. Kononov’s understanding, only the art, in which artists ‘exist within their life 
limit’, and the creative effort is a ‘sacrifice’, is worth noticing. This is what allows art to retain 
the significance of the only scope of genuine and unimitated existence. It helps preserve 
the measure of things and call things by their proper names. ‘Pretentiousness’ is a characteristic 
of the ultimate aesthetic form; ‘sincerity’ is a characteristic of the ultimate self-disclosure 
of a subject. They are aimed at gaining authenticity, as well as combining the experienced and 
the expressed. Its condition is an artist’s desire to constantly surpass their own capabilities. 
The desire for an elusive goal makes any art ‘the art of approximations,’ determines its filling 
with ‘aporias’ and contradictions. The desire to comprehend an object from all possible angles 
makes one wonder about the limits of what is accessible to expression. Any artist is obsessed 
with the ‘hunt’ for elusive meanings. However, according to the logic of ‘aporias’, the success 
of this hunt can simultaneously mean the loss of the object. 
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