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 Аннотация. Статья посвящена рассмотрению экзистенции смерти в романе со-

временной татарской русскоязычной писательницы Альбины Нури (Альбины 

Нурисламовой) «Пятый неспящий», проявляющейся как на уровне макропоэтики про-

изведения (усложненная композиционная структура), так и на уровне микропоэтики 

(комплекс мортальных мотивов, представления о смерти, дихотомия внутрен-

нее — внешнее, лексика, актуализирующая танатологический код). Проблематика 

смерти, к которой обращались многие татарские писатели, как на рубеже XIX—ХX ве-

ков, так и на рубеже XX—XXI веков, интерпретируется Альбиной Нури в аспекте эс-

тетики и поэтики магического реализма, в котором с помощью соединения магиче-

ского, чудесного мира инфернальных созданий, духов, призраков и предельно ясной, 

рациональной действительности создается третья, сложная для осмысления реаль-

ность. Делается попытка ввести в научный оборот творчество писательницы, которая 

продолжает развитие определенного вектора (экзистенциональная направленность и 

тональность произведения) как татарской литературы, так и мировой литературы, 

в основном латиноамериканской. Делаются выводы о том, что смерть в романе явля-

ется главной композиционной и художественной константой, дает возможность рас-

смотреть преломление традиций магического реализма в данном произведении. 
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Abstract. The article is devoted to the consideration of the existence of death 

in the novel by the modern Tatar Russian-speaking writer Albina Nuri (Albina Nurislamova) 

“The Fifth Sleepless”, on the one hand, manifested at the level of macropoetics of the work 
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(complicated compositional structure), and at the level of micropoetics (a complex of mortal 

motifs, ideas about death, internal-external dichotomy, vocabulary that actualizes thanato-

logical code). The problem of death, which many Tatar writers addressed, both at the turn of 

the 19th—20th centuries and at the turn of the 20th—21st centuries, is interpreted by Albina 

Nuri in the aspect of aesthetics and poetics of magical realism, in which, by combining 

the magical, wonderful world of infernal creatures, spirits, ghosts and extremely clear, ra-

tional reality, a third, difficult to comprehend reality is created. An attempt is made to intro-

duce into scientific circulation the work of the writer, who continues the development of 

a certain vector (existential orientation and tonality of the work) of both Tatar literature and 

world literature, mainly Latin American. Conclusions are drawn that death in the novel is 

the main compositional and artistic constant, which makes it possible to consider the refrac-

tion of the traditions of magical realism in this work. 

Keywords: magical realism, existentialism, Tatar literature, chronomirage, space 

For citation: Syryseva D.Yu. The existence of death in Albina Nuri's novel 
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Обращение к творчеству современной татарской русскоязычной писатель-

ницы Альбины Нури (Альбины Нурисламовой), получившей в 2017 году литера-

турную премию Республики Татарстан имени Г.Р. Державина («Державинскую 

премию»), а именно к роману «Пятый неспящий» (2018), актуально, поскольку, 

во-первых, он имеет сложную композиционную форму, напоминающую по своей 

изысканной архитектонике структуры обрамленных повестей, получивших ши-

рокое распространение в литературах Востока, а во-вторых, является произведе-

нием, отличающимся сильной экзистенциальной направленностью, в которой 

важную роль играет репрезентация и экзистенция смерти. Нужно отметить, что 

писательница часто обращается к проблематике танатологического, которая мо-

жет быть задана как эксплицитно, в поэтике названия произведения (романы 

«Город мертвецов», «Дорога в мир живых», «Глоток мертвой воды», «Погребен-

ные за мостом»), так и имплицитно, в мотивной, композиционной структуре про-

изведения (роман «Пассажир своей судьбы»). 

Смерть, одна из констант бытия любого живого организма, часто стано-

вилась предметом научной и литературно-художественной рефлексии. Изуче-

нию мортальности в англоязычных антропологии и социологии посвящены так 

называемые исследования death studies («наука о смерти»), связанные c широ-

ким пластом проблем, так или иначе относящихся к смерти, ее восприятию, 

ритуализации похоронных обрядов и обычаев, а также с проблематикой па-

мяти как личной, так и исторической. Иллюстрацией пересечения подобных 

проблем являются такие места, как кладбища, склепы, массовые захоронения. 

Изменение восприятия смерти от вызывающей ужас, чувство жути, благого-

вейный трепет до способа и средства развлечения, при которых кошмар стано-

вится специально сделанным приемом, особым модным трендом, используе-

мым в эпоху постгуманизма, отмечает историк Дина Хапаева [Хапаева]. 

В отечественных исследованиях интерес к танатологии, мортальности, воз-

можно, заданный переводом книги Филиппа Арьеса «Человек перед лицом 

смерти», в которой рассказывается о католических представлениях людей За-

падной Европы об умирании и изменении отражения этих представлений в ис-

кусстве, в последнее время проявляется отчетливо [Арьес]. Социолог Сергей 

Мохов пытается выделить особую дисциплину некросоциология, о которой он 

рассуждает в книге «Археология русской смерти. Этнография похоронного 
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дела в современной России», также речь об этой дисциплине идет в ряде статей 

разных авторов, опубликованных в журнале «Археология русской смерти» 

[Мохов]. Литературоведы также обращают свое внимание на данную проблема-

тику. Полина Новикова, следуя за методологией Мориса Бланшо, пытается выде-

лить особое «пространство смерти», которое становится характерным для произ-

ведений И. Шмелева, В. Шаламова и А. Солженицына [Новикова]. Также круг 

мортальных тем раскрывается в статьях сборника «Мортальность в литературе 

и культуре» [Мортальность…], в работах Романа Красильникова [Красильников]. 

Смерть может быть связана с экзистенцией, может включаться в ком-

плекс экзистенциальных мотивов, наличествующих в произведении. Более 

того, как отмечает В. Заманская, в исследованиях советского периода «экзи-

стенция трактовалась как активный антоним к понятию жизнь (общественная 

и классовая борьба)», а «экзистенция человека оказывалась в ряду идеологи-

ческих антонимов к жизни личности» [Заманская: 24]. С.А. Кибальник, давая 

характеристику русской литературной традиции, подчеркивает «понимание 

смерти как инобытия, а также иррационализм и антиидеологизм», восходящие 

к поздним работам Л.Н. Толстого, Ф.М. Достоевского и Ф. Ницше 

[Кибальник: 132]. Несмотря на то, что в русской литературе экзистенциалист-

скую традицию «в последнее время предложено рассматривать весьма расши-

рительно», в основном она связывается с творчеством писателей-эмигрантов, 

таких как В.В. Набоков, Г.И. Газданов, Б.Ю. Поплавский, Г.И. Иванов. [Ки-

бальник: 131], в национальных литературах исследователи тоже находят мо-

тивы, так или иначе связанные с философским настроением экзистенциализма. 

В татарской литературе они присутствуют у М. Ханафи [Мирсияпова] 

и Дэрдменда [Саяпова], в чувашской литературе — у Г. Айги [Анисимова], 

в якутской литературе — у Айсена Дойду [Бурцева]. 

Как отмечает исследовательница Д. Загидуллина, в татарской литературе 

конца ХХ — начала XXI веков обозначилась экзистенциальная направленность, 

связь же между разными дискурсами мифологического и реалистического «воз-

никает в виде экзистенциальной философии» [Загидуллина: 59]. Можно предпо-

ложить, что произведение Альбины Нурисламовой продолжает определенные 

традиции, сложившиеся в татарской литературе рубежа ХХ—ХХI веков. 

В романе «Пятый неспящий» экзистенция смерти прочитывается на раз-

ных уровнях организации текста. На уровне макропоэтики роман выстроен как 

чередование историй, восприятий одних и тех же событий разными людьми, 

каждый из которых рассказывает свою историю, благодаря предельной субъ-

ективации, полилогу голосов и сознаний героев, внутренней фокализации 

создается картина отношений в семье, разрываемой противоречиями. В этой 

семье отсутствуют теплота, душевная близость, любовь, эти люди раздражают 

друг друга, а откровенных разговоров друг с другом избегают. Однако в по-

следней главе романа выясняется, что все рассказывающие истории люди 

мертвы, а роман — это повествование мертвецов или призраков, что позволяет 

говорить об отражении традиций магического реализма. Роман открывается 

прологом, в котором говорится о человеке, чаяния и надежды которого 

остаться в одиночестве в большом и богатом доме сбылись, однако вместо удо-

влетворения от сбывшейся мечты, этот человек боится неведомого, представ-

ляет себя тенью, с ужасом ожидает наступления смерти. Ближе к концу романа 

выяснится, что человек из пролога — это одна из героинь романа, девушка 

Роза. Возможно, здесь можно увидеть некоторую параллель с романом Г. Гар-

сиа Маркеса «Сто лет одиночества». Так, композиционная структура романа 
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(в развернутом прологе предвосхищается часть сюжета) характерна для ком-

позиционной структуры текстов, актуализирующих эстетику и поэтику маги-

ческого реализма. В 1979 году Д. Затонский отмечал связь различных времен, 

которую задает именно первая фраза романа Гарсиа Маркеса, «это сцепление, 

то есть именно прием», более того, «играя временем, меняя местами “прежде” 

и “потом”, писатель как бы добивается их одновременности» [Затонский: 124]. 

Позднее Ю. Гирин указывал, что «конструкция знаменитой начальной фразы 

определяет всю поэтику главного романа Гарсиа Маркеса (“Из этого образа 

исходит вся книга”) — не случайно она своеобразным рефреном пронизывает 

текст книги» [Гирин: 107]. Роль первой фразы или более развернутого пролога 

становится значимой как на уровне временной организации повествования, так 

и на уровне композиционного, архитектонического единства текста. Подоб-

ную функцию выполняет пролог в романах Ш. Идиатуллина («Последнее 

время», «СССРтм»), Е. Айпина («Ханты, или Звезда Утренней Зари»). Сама 

Альбина Нури в интервью говорит о том, что «Сто лет одиночества» — один 

из ее любимых романов, «главным героем которого является само Время», 

«это притча о развитии всего человечества, когда каждый отдельный человек 

обречен на одиночество среди себе подобных» [Нурисламова]. 

На уровне микропоэтики в романе сталкиваются два представления 

о смерти. Герои, семья Нагимовых (старшее поколение — брат и сестра Роберт 

и Римма, дочь Роберта — Румия, дочь Румии — Роза), оказавшись в новогоднюю 

ночь в большом и богатом доме Риммы, не могут объяснить провалы в памяти 

после шести часов вечера 31 декабря, отсутствие какой-либо связи в доме, отсут-

ствие людей во всем коттеджном поселке, странное полнолуние, при котором пол-

ная Луна светит несколько ночей подряд. В какой-то момент они начинают пони-

мать, что в доме что-то происходит, кто-то, некий пятый неспящий, следит 

за ними и пугает их по ночам. От пережитого ночного потрясения Роберт начи-

нает рассказывать историю своих отношений с умершей женой, раскаивается 

в совершенных поступках, многочисленных изменах и предательстве. Он, писа-

тель-неудачник, сравнивает себя с грешниками из девятого круга Ада «Боже-

ственной комедии» Данте Алигьери, которые, по его мнению, «самые страшные 

грешники — обманувшие доверившихся, предатели, изменники» (163)1. Его ка-

жущаяся банальной история усложняется, когда Роберт рассказывает о том, 

что его жена Машенька писала прекрасные стихи, которые никогда никому не 

показывала, потому что не хотела причинить боль мужу, который, несмотря на 

то что сам считал себя писателем, был лишен искры писательского дарования. 

Роберт не смог ее простить из-за чувства гордости и уязвленного самолюбия, 

поэтому он придумал историю измены с лучшей подругой своей жены, а после 

трагической смерти Машеньки уничтожил тетрадь со стихами. После призна-

ния Роберт как будто растворяется в огромном пространстве дома, и его никто 

не может найти. Если точка зрения этого героя ориентирована на литератур-

ную традицию, литературоцентрична, то точки зрения других героинь романа 

скорее связаны с мифологическими представлениями. Пытаясь выяснить, кто 

такой пятый неспящий, некий демон, пугающий всех по ночам, Румия в разго-

воре с дочерью Розой предполагает, что это жен. Румия говорит, что 

он — «что-то вроде нечистого духа, беса», когда «негодяй, убийца умирает без 

раскаяния, то после смерти превращается в это существо» (204). Жен погло-

щает зло, если раньше он был «человеком», то «сейчас это порождение тьмы», 

 
1 Здесь и далее текст романа цитируется по: [Нури] с указанием в скобках страниц. 
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жен «не будет прощен и не жаждет прощения» (205). Как указывает Л. Давлет-

шина, жен «в системе представлений может объединять отрицательные харак-

теристики мифологических персонажей, замещая их собой», его генезис свя-

зывается как с джинами в исламской религиозной традиции, так и с народными 

представлениями о низших духах, нечистой силе, которые бытовали еще 

до распространения ислама [Давлетшина: 144]. В романе Нури этим демоном 

становится душа молодого человека Олега, с которым познакомилась Роза 

и вместе с которым планировала напугать, а затем обокрасть свою тетю Римму. 

Однако, узнав всю необходимую информацию у Розы, Олег решил совершить 

преступление, убив всех свидетелей. Именно в шесть часов вечера 31 декабря 

произошло убийство всех членов семьи Нагимовых, однако Румия в последний 

момент смогла поджечь газовый котел, и в результате взрыва и пожара по-

гибли и Румия, и Олег. Если все члены семьи Нагимовых рано или поздно рас-

каиваются в совершенных дурных поступках, получают прощение и освобож-

даются, то душа Олега остается блуждать во тьме. Этот демон пугает всех 

членов семьи Нагимовых по ночам, как будто сдергивает с них маски тех, кем 

они хотят представляться как себе, так и окружающим. Так, после встречи 

с ним, ощутив негативную, злобную силу, представляющуюся как «темный, 

маслянистый человеческий силуэт, облаченный во что-то наподобие балахона 

в капюшоне» (109), Римма от страха прячется в ванной всю ночь. Утром, при-

ведя себя в порядок, она понимает, что внешне она та же, что и была до этой 

жуткой встречи, однако «женщина другая» (110). Роберт после встречи с жен 

решается на откровенный разговор с дочерью. Роза видит его парящим в воз-

духе и заглядывающим в окна, что вызывает у нее приступ истерики. 

Размышляя о происходящем, герои озвучивают разные версии. Так, Роза 

утверждает, что «все чудится», «кажется» или думает о своем сумасшествии 

(200). Ее мать, Румия, спокойно предполагает, что «все происходит в нашем 

сознании, именно так человеческий мозг и реагирует на свое умирание», «есть 

вот такое блуждание в том месте, где ты умираешь» (201). Председатель кот-

теджного поселка Валентин Борисович, увидев призрак Риммы Нагимовой 

в своей гостиной, как будто заглядывает в другой, параллельный мир, по-

скольку видит хрономираж из прошлого 25 февраля, уже после того, как все 

описанные в романе события произошли. Однако внезапное столкновение 

с вестником иного мира вызывает ужас, поскольку, если бы Римма обратила 

на него свое внимание, он бы либо «сошел с ума», либо «умер — сердце бы не 

выдержало» (275). Валентин Борисович оказывается случайным наблюдате-

лем, который создает ту реальность, в которой может существовать уже исчез-

нувшее из реального мира и времени семейство Нагимовых, поскольку «Все-

ленная состоит из частиц, природа которых такова: пока наблюдатель 

не обратит на них внимания, не вмешается, они существуют в виде потенциала. 

Существуют одновременно и везде» (238). Сама реальность подвергается со-

мнению, потому что она — «всего лишь чистый потенциал до тех пор, пока мы 

сами не сконцентрируем своего внимания и не увидим чего-то» (238). Соеди-

нение мира реального и причудливого, магического, мистического мира призра-

ков и духов порождает в итоге третью, сложную для понимания и интерпретации 

действительность, характерную для поэтики магического реализма. Подобное 

столкновение с прошлым соотносится со сновидением: «Как во сне: ты узнаешь 

предметы вокруг себя, но при этом они кажутся немного не такими, как наяву. Это 

было все равно что оказаться в зазеркалье, в параллельной вселенной, и глядеть 
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оттуда на наш мир» (275). Герои боятся признать себя мертвыми, призраками, 

страшатся признать процесс умирания и распада собственного сознания. 

Состояние умирания актуализирует дихотомию внешнее — внутреннее, 

при которой процессы, происходящие в душе человека, начинают так или 

иначе проявляться визуально. Герои, перешагнувшие онтологический порог, 

испытывают или выражают разрушение как внутреннее, так и внешнее. 

Проснувшись после новогодней ночи, Роза испытывает сильное чувство тош-

ноты, ее внешний облик — неопрятный, вульгарный и неаккуратный — вызы-

вает лишь чувство раздражения и неприятия как у Румии, так и у Риммы. Глядя 

на дочь, Румия констатирует, что «краше в гроб кладут», поскольку Роза 

«нечесаная, лицо отекшее, глаз почти не видно — опухли» (19). Но вместо со-

чувствия и сострадания к дочери Румия испытывает лишь «неприязнь» (19). 

Ядовито Румия характеризует и Римму, свою родную тетю: «Железная леди 

основательно проржавела» (140). Сама же Римма ощущает себя сломанной ме-

ханической куклой, у которой не закрываются глаза. В зеркале она видит свое 

пугающее отражение: «На нее смотрела перепуганная, исстрадавшаяся ста-

руха с ввалившимися глазами. Щеки обвисли, нос выдался вперед, как у по-

койницы» (113). Роберту вообще «смотреть на собственное иссохшее, дряблое 

тело было неприятно» (33). Старость воспринимается им как «злобная 

ведьма», которая «уже успела незаметно, по-воровски, подкрасться к тебе 

и стоит за спиной, хихикая над твоей наивной самонадеянностью» (34). От-

правляясь спать, он чувствует себя «зловещим живым мертвецом»: идти спать 

для него, как «заживо ложиться в гроб» (88). 

Неприятие друг друга, доведенное до крайней степени, выражается либо 

в вежливой предупредительности (Румия), либо в хорошо слаженной, почти 

актерской игре, в которой герои заранее знают и исполняют отведенные им 

роли (Римма, Роберт), либо в вызывающем поведении (Роза). При этом каждый 

из героев ощущает сильное чувство непреодолимого одиночества. В. Заман-

ская так характеризует отношение к одиночеству в культуре после философ-

ских размышлений Жана-Поля Сартра: «одиночество причина или следствие: 

человек ненавидит себе подобных, или он уходит в одиночество, тая в себе 

изначальное, природное качество — ненависть к другому, потому что одинок» 

[Заманская: 93]. Такая амбивалентность пронизывает канву романа Альбины 

Нури. Герои не могут до конца понять, почему стали чужими друг другу и оди-

нокими. Румии кажется, что «на всей земле не отыщется других четверых лю-

дей, настолько оторванных от всего человечества. Настолько ненужных, бес-

полезных, неприкаянных и жалких в своей заброшенности существ» (26). 

В восприятии Роберта вся его семья «не люди», а «какие-то осколки» (35). 

Римма, основавшая свой бизнес, под старость начинает думать, что ее ничего 

не связывает с родственниками, поскольку «не лежит ни к кому из них душа», 

«не тянет делиться ничем сокровенным, обсуждать то, что кажется важным» 

(52). А решение остаться в одиночестве воспринимается ей как жестокая 

ошибка. Она не может найти ответ на вопрос, что происходит, когда «обычное 

выражение привязанности вызывает лишь подозрение и опаску, но никак не 

ответное желание улыбнуться» (118). 

По мнению В. Заманской, экзистенциальное мировосприятие формирует 

особый тип пространства, которое характеризуется как «замкнутое простран-

ство внешнего мира, помноженное на пространство замкнутого в себе Я» 

[Заманская: 30]. Герои романа оказываются как замкнуты в отдаленном котте-

джном поселке, в большом доме, так и замкнуты в своем сознании 
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и внутреннем мире. Если изначально пустынность и безлюдность поселка вос-

принимаются ими как некоторая странность, для объяснения которой нахо-

дятся причины (не достроены многие дома, жители встречают Новый год в Ка-

зани и приедут позже), то по мере развития действия они начинают пугать, 

вызывают чувство жути, желание вырваться из этого места и уехать. Отноше-

ние к большому дому, отрезанному от цивилизации, также изменяется: если 

изначально он воспринимается как необходимая передышка, возможность 

в тишине и покое собрать свои силы и обдумать планы на будущее, то позднее 

он начинает восприниматься как склеп, как ловушка, из которой невозможно 

выбраться. Пространство смерти расширяется, любая попытка выйти за его 

пределы может привести к исчезновению навсегда, даже из мира мертвых. 

Маркерами зоны смерти становятся образы Луны и снега. Полнолуние начи-

нает длиться больше 10 дней, что вызывает у всех героев панику и бессонницу. 

Снег, изначально кажущийся уютным и безмятежным, начинает навевать тоску, 

становится той причиной, по которой нельзя покинуть поселок на машине, 

поскольку он заметает все дороги, превращая их в огромные сугробы. 

Таким образом, экзистенция смерти является одной из организующих ро-

ман констант, прочитывается на разных уровнях произведения, становясь значи-

мым художественным переживанием. Эстетика мортальности задает композици-

онную структуру романа, прочитывается как сложное взаимодействие различных 

мотивов и образов, связанных как с литературной, так и с фольклорной традици-

ями, дает возможность рассмотреть роман как продолжение как традиций маги-

ческого реализма, так и определенных традиций татарской литературы. 
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