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Аннотация. В статье рассматривается поэтическое творчество М. Еремина 2010-
х годов через призму субъектно-пространственных отношений. Автор, чья поэтика ха-
рактеризуется образным и стилистическим разнообразием, включающим работу с есте-
ственно-научным, религиозным, историко-культурным контекстом, традиционно счита-
ется трудным для читательского и исследовательского восприятия, поскольку 
привычные способы анализа поэтического текста не всегда позволяют раскрыть много-
плановость и парадоксальность художественного мира поэта. Композиционная герме-
тичность стихотворений, формальное отсутствие в текстах лирического субъекта, слож-
ный синтаксис, сопряженный с использованием устаревшей лексики и научных 
терминов, дали основание исследователям охарактеризовать творчество Еремина как 
«поэтику словаря», которая нуждается в новых способах прочтения и интерпретации. 
Одним из таких способов, на наш взгляд, является изучение семантики и функциониро-
вания в текстах таких художественных категорий, как «субъект» и «пространство», ко-
торые рассматриваются в тесной связи друг с другом. Отмечается, что особый подход 
к экспликации субъективного через пространственные смещения и трансформации вы-
ражается у Еремина в концептуальном понимании мироздания как «бытия-вместе», 
а текст становится возможностью фиксации соположения лирического и объективного. 
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Abstract. The article examines M. Eremin's poetic creativity of the 2010’s through 

the prism of subject-spatial relations. The author, whose poetics is characterized by an imag-

inative and stylistic diversity, including work with a natural-scientific, religious, historical 

and cultural context, is traditionally considered difficult for readers and researchers to per-

ceive, since the usual methods of analyzing a poetic text do not always allow to reveal 

the multiplicity and paradoxicality of the poet's artistic world. The compositional tightness 
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of the poems, the formal absence of a lyrical subject in the texts, the complex syntax associ-

ated with the use of outdated vocabulary and scientific terms gave the researchers reason 

to characterize Eremin's work as “dictionary poetics”, which needs new ways of reading and 

interpretation. One of such methods, in our opinion, can be the study of semantics and func-

tioning in texts of such artistic categories as “subject” and “space”, which are considered in 

close connection with each other. It is noted that a special approach to the explication of 

the subjective through spatial juxtapositions and modifications is expressed in Eremin's con-

ceptual understanding of the world as “being-together”, and the text becomes an opportunity 

for objective fixation of the juxtaposition of the lyrical and objective. 
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Пятая книга стихов М. Еремина (в ней собраны тексты 2010-х годов) вызы-
вает исследовательский интерес в связи c возросшей актуальностью творчества ав-
торов-классиков в контексте развития инновативной поэзии и обнаружения ранее 
не замеченных и не артикулированных стилистических, тематических и прагмати-
ческих сходств авторов 1970-х годов и поэтов, создающих тексты в нынешней куль-
турно-исторической ситуации. Тексты М. Еремина 2010-х годов еще не станови-
лись предметом изучения литературоведов, однако их концептуальное 
и художественное наполнение созвучно текстам молодых поэтов, которые иссле-
дуют новые способы осмысления реальности, основанные не столько на эмпири-
ческом опыте, сколько на рационально-философской деконструкции мира. Так, од-
ним из современных инновативных авторов, чья поэтика оказывается близкой 
Еремину, можно считать Н. Сафонова, в чьих текстах, как и в стихотворениях од-
ного из основателей филологической школы, улавливается стремление запечатлеть 
помысленное и краткое во времени, но длящееся в пространстве явление; описать 
ландшафт, состоящий из утраченных и парадоксальных деталей, беря во внимание 
не материальный факт, а саму мысль о возможности материального, выраженную 
с максимальной семантической точностью, исключающей аффективные нараще-
ния. Обоим поэтам присуще особое понимание таких художественных категорий, 
как «субъект» и «пространство», которые рассматриваются в тесной связи друг 
с другом, но при этом меняют свое функционально-семантическое наполнение, ор-
ганизуя текст как поле соположений и трансформаций, в котором лирический нар-
ратив замещается проектированием когнитивных пространств и объектов.  

А.А. Житенев характеризует творчество М. Еремина как «поэтику сло-
варя» — попытку создать текст, лишенный эмоциональных наращений, кото-
рый «фактически растворяет семантический сюжет в ситуации выбора слова, 
в незавершенности ассоциативного поиска» [Житенев]. В некотором смысле это 
не столько языковая изощренность, сколько математическая точность формулы, 
свободной от конкретики и контекста: «Тяготение к формуле, объясняемое то 
принципом “смысловой метонимии”, то эффектом “соположения "встык" раз-
ных элементов опыта”, оказывается естественным следствием такого понима-
ния “лирического”, в котором все определяет “конфликт между временной ло-
гикой языка и пространственной логикой стихотворения”. Текст М. Еремина 
основывается на растянутой во времени реакции на событие, многослойная ре-
флексия над которым определяет логику стилевого развертывания» [Там же]. 
Потому стихотворения наполнены иероглифами, символами, ботаническими 
или математическими терминами: все это — чистый знак, лишенный 
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интерпретаций, но рождающий интерпретации при чтении, поскольку он 
не пуст, а наоборот, сконцентрирован и наполнен, вычленен из потока очевид-
ных метафор и сравнений и сопоставлен с теми объектами, которые недоступны 
при беглом прочтении или просматривании непосвященному читателю.  

К. Корчагин характеризует поэтику М. Еремина как «альтернативный 
сценарий преодоления безвременья» [Корчагин], а используемые Ереминым 
отсылки к различным литературным, религиозным и историческим источни-
кам как элементы, которые «помогают связать руинированное пространство 
безвременья единой мыслью или образом, увидеть в нем на первый взгляд от-
сутствующую целостность» [Там же]. Во многом подобный взгляд на про-
странство как на «музей руин», нуждающийся в реанимации раздробленных 
и расщепленных объектов, близок поэтике самого Корчагина, который видит 
необходимость посредством поэтического текста преодолеть разрывы между 
культурно-историческими эпохами, связать их друг с другом в поле субъектив-
ного осмысления. Однако, на наш взгляд, созидательность, присущая Еремину, 
обуславливается не желанием «преодолеть безвременье», а интенцией это без-
временье зафиксировать и задокументировать, подняться над ним, оставив 
субъективное и приняв безвременье как заключенную в пространстве дан-
ность: «В циклопическом, беспрецедентном для русской поэзии словаре 
Михаила Еремина, включающем и литературный стандарт, и архаизмы, и диа-
лектизмы <…> отсутствует одно слово, обогнавшее в русском языке по частот-
ности все остальные. Это слово Я» [Завьялов: 11].  

Субъект текстов Еремина близок инновативному субъекту авторов, про-
должающих развитие «драгомощенковской» линии в поэзии: «Известный те-
зис: “я существую постольку, поскольку существует другой”, — замещается 
иным: “так как мое "я" отстоит от моей существенности, то и "другой" в этом 
случае утрачивает насущность”. Да, панъевропейский диалогизм управляет 
любым повествованием, но не письмом поэзии. “Ты” и “я”, “прошлое” и “бу-
дущее”, “и” и т. д. могут быть исчерпаны в метафоре раковины, вращающей на 
одной оси внешнее и внутреннее, влагу и песок, присутствие и отсутствие, ра-
ковины, бывшей некогда в один и тот же миг инструментом зова и лабиринтом 
слуха. Определенности не наблюдается» [Драгомощенко: 160—161]. Подоб-
ный отказ от «насущности» побуждает субъекта соединиться с пространством 
по принципу неразличения, отказаться от выстраивания границ между собой 
и окружающим миром, поскольку любая идея границы нереализуема. Субъект 
определяется как «скриптор», который «прозревает контуры классической 
эпохи (эпохи, знавшей историю), но вынужден иметь дело с ее руинами — рас-
падающимися манускриптами, содержащими разнородные и разрозненные 
сведения» [Корчагин]. Однако, по нашему мнению, ограничивать горизонт 
описываемой Ереминым реальности лишь историческим контекстом было бы 
не вполне объективно, поскольку обозреваемые субъектом территории гораздо 
обширнее, и природно-бытовое пространство интересует его не меньше, а под-
час и больше, чем культурные объекты:  

Не малахитились бы заводи и старицы, 
Не полнились бы реки ядом в цвет пигмента жизни,  
Когда бы ни эвглены, ни фистерии (Не наибольшие,  
А малые не худшего, возможно, из миров.) 
Усердно следуя древнейшему 
Завету доэдемовой поры, 
Не ставили бы на кон самости во имя 
Репродуцирования [Еремин: 286]. 
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В тексте «Не малахитились бы заводи и старицы…» отмечаем взаимодей-
ствие будущего и прошлого, выраженное через пространственно-объектные от-
ношения: «поэзия Еремина в особом смысле визуальна — за каждым стихотво-
рением стоит цельный образ, порождаемый пересечением прошлого 
и будущего» [Корчагин]. В данном стихотворении цветущая вода, поменявшая 
цвет из-за размножения в ней фитопланктона, становится образом, в котором 
соединяются и мортальные мотивы («не полнились бы реки ядом»), и надежда, 
и утверждение жизни как силы, противостоящей разрушению («ядом в цвет пиг-
мента жизни», «не ставили бы на кон самости во имя репродуцирования»). 
«Отравляющее» прошлое сходится с «репродуцирующим» будущим в точке 
опространствленного настоящего — «не малахитились бы заводи и старицы». 
Естественный природный мир, по Еремину, это пространство, в котором про-
шлое и будущее не противопоставлены друг другу, как плохое и хорошее или 
как разрушающее / созидающее, а представлены как стороны одного явления, 
внутреннее и внешнее. Можно заметить особое внимание Еремина к объектам 
микромира, которые являются составными элементами «гиперобъектов»: 
«Гиперобъект — вещь, пространственно-временной масштаб которой настолько 
огромен, что мы можем видеть лишь тонкие ее срезы; гиперобъекты синхрони-
зируются и рассинхронизируются с человеческим временем; но в конечном 
счете они “заражают” всё подряд» [Мортон: 132]. Эвглены и фистерии, несмотря 
на их микроскопический размер, и являются тем «тонким срезом» простран-
ственной экосистемы, их существование основывается на тех же принципах, 
по которым существует природный «гиперобъект».  

Соглашаясь с определением «скриптор», мы понимаем его, в первую оче-
редь, с постструктуралистской точки зрения: «Всевозможными уловками, кото-
рые пишущий субъект устанавливает между собой и тем, что он пишет, он запу-
тывает все следы, все знаки своей особой индивидуальности; маркер писателя 
теперь — это не более чем своеобразие его отсутствия» [Фуко]. Но позволим себе 
внести определенные разъяснения, применимые к субъекту текстов М. Еремина. 
Невыраженное субъективное — это «отсутствие» формальное, но не семантиче-
ское. Субъект, напротив, присутствует во всех объектах мира, распространяется 
по его мельчайшим деталям и соотносится с листком, деревом, книгой, колонной. 
Для Еремина пространственность — это не замещение субъективного простран-
ственным, а совпадение форм существования, та самая гармония, в которой отказ 
от различения позволяет проектировать, создавать и означать без привязки к кон-
кретному: «То есть Еремин одновременно и растение (нет, не цветок), и пристав-
ленный к нему прибор исследователя» [Айзенберг].  

Распространенное присутствие позволяет субъекту замечать малейшие 
колебания реальности, резонировать с ними, как бы переносясь в наблюдаемые 
объекты: «Охватными порывами и дуновениями / Перебираемые иверные 
струны / Звучат (Не воплощенье замысла и не импровизация.) / Не для того, 
кому случилось / Услышать / Ни для кого» [Еремин: 246]. Звук, фиксируемый 
субъектом и определяемый им как «не воплощенье замысла и не импровиза-
ция», не предполагает ни создателя, ни реципиента. Момент же соположения 
субъективного и пространственного происходит через «отклик» в «звучащем»: 
«Видимое — то, что можно увидеть, звучащее — то, что кто-то может или не 
может услышать, поле звуков, которое распределяется в некоторых условиях, 
которые мы можем воспринять (или не воспринять)» [Сафонов]. Н. Сафонов, 
занимающийся изучением политики звука, определяет слушание, вслед за 
Ж.Л. Нанси, следующим образом: «Слушание — это процесс, когда сознание 
выходит из самого себя, чтобы встретиться со значением, ждёт, какое значение 
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срезонирует» [Там же]. В текстах М. Еремина резонанс между значением зву-
чащего и механизмами, которыми субъект может это значение воспринять, со-
провождается еще и визуальным конструированием «звучащего», визуализа-
цией невидимых, но возможных ландшафтов, в которых «звучащее» возникает. 
Таким образом создается визуально-аудиальное поле, передающее субъекту 
импульсы: «Ни клыканья, раската, трели, свиста, / Почина, дроби и оттолчки 
(В сумерках — / С апреля по июнь.)» [Еремин: 263]; «Заслышав (Так ли, нет, 
но схожи, говорят, / Строение ферментов плоти / Растения и темперированный 
строй.) / Chanson macabre бензопилы, / Оглядывает трепетной поверхностью 
/ Свой светлотемный мир» [Еремин: 302]. Упорядоченное строение ферментов 
плоти оказывается схожим с музыкальным строем, в котором каждая октава 
делится на равные интервалы, а жуткая песня бензопилы неуместно звучит 
в «светлотемном» мире, где дерево оказывается «застигнутым урочной вал-
кой». Субъект и видит, и слышит процесс рубки леса, причем и визуальная, 
и аудиальная составляющая соединяются в статичной «трепетной поверхно-
сти», а текст становится экфразисом «пред-исчезновения» [Валиева: 445]. 

Координация между субъектом и пространством происходит посред-
ством масштабирования, субъект либо может находиться на «далеких», обо-
зревающих позициях, либо переноситься в объекты и территории, но не дефор-
мируя последние субъектным вмешательством. Отталкиваясь от философской 
концепции Нанси, существование субъекта и пространства можем определить 
как «бытие-вместе»: «Но это общее пространство не является предсуществую-
щим вместилищем по отношению к вещам: оно рождается, напротив, из этого 
положения. Это положение есть рядо-положенность, то есть положение одних 
рядом с другими, и рас-положение (dis-position), то есть позиция в отрыве 
одних от других. Корреляция рядо- и рас- даёт точную меру “вместе”: разме-
щение на расстоянии и близость. В мире, как говорится, всё расставлено 
и близко (но нет “внутри”, или это “внутри” целиком и полностью образовано 
бытием-одних-вовне-других всех сущих)» [Нанси 2013: 25].  

Повсеместность и дистанцированность позиции субъекта определяется 
свойствами пространства, которое существует рядом с субъектом, но сохраняет 
герметичность:  

Не быть ли замиренным наблюдателем 
И зорь, и бурь? (Не аллергенны 
Ни белая акация, 
Ни красные гвоздики.) Или быть 
Участником, чье мировидение оснащено 
От наноскопа 
До оптики прицела? Или 
Не быть? [Еремин: 294] 

Отметим, что «участник», по Еремину — это не производитель или транс-
форматор, а такой же «наблюдатель», но вооруженный более детализированной 
оптикой, позволяющей увидеть мельчайшие детали объектов, однако подобная оп-
тика не нейтрализует трансцендентальный разрыв, произошедший, по определе-
нию Т. Мортона, между «вещами» и «веще-данными»: «Ни один режим доступа 
не может исчерпать все качества и характеристики вещи. Следовательно, вещи 
открыты, они уклоняются от полного доступа. Вы не можете мысленно схватить 
всё то, чем является яблоко, поскольку вы забыли его попробовать» [Мортон: 29].  

Таким образом, дистанцированное от пространственных объектов или 
распределенное по ним положение субъекта, обуславливающееся способно-
стью воспринимать, но не «перенимать» пространственную идентичность, 
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определяет такой способ организации субъектно-пространственных отношений, 
в которых взаимодействие концептов обусловлено не структурным, а онтологи-
ческим соположением: сущность субъекта — отражать и описывать простран-
ства, тем самым их изучая, сущность пространства — быть изучаемым через от-
ражение: «Дело тут в отношении Еремина к смысловому пространству 
стихотворения. Он не старается разомкнуть его границы; задача автора противо-
положна: пространственные фигуры его вещей замкнуты и подобны сферам. 
Такая законченность в идеале должна была бы стать просто словарным значе-
нием. Но это слова того языка, которым записано наше сознание» [Айзенберг]. 
Результатом изучения становится поэтический текст, в котором субъектно-про-
странственные масштабы сводятся в одной системе координат: «построение 
текста как парадигмы сопоставлений, в которой перебираются не только при-
знаки, способные акцентировать главное в объекте, но и разные представления 
о его бытийном статусе» [Житенев].  

Исследуемые и отраженные пространства в поэтике Еремина 2010-х го-
дов разнообразны, однако их объединяет, верно подмеченная К. Корчагиным, 
насыщенность объектами-следами, «позволяющими если не восстановить про-
пущенные звенья, то вплотную приблизиться к ним — увидеть точку отсут-
ствия, в которой, судя по всему, и заключено поэтическое как таковое» [Корча-
гин]. В этих объектах-следах хранится тот самый доступ к сути вещей, которая 
никогда не может быть постижима в полной мере: 

Для распознания неведомых графем 
Разыскивает параллельный текст глоссолог 
Лазутчик для криптолога выведывает ключ. 
В делах житейских 
Порою выручает опыт. Не нарушив 
Запрета, то, бишь не вкусив плода познания, 
Едва ли было не разгадать коварный смысл 
Узорной кожи первого карполога [Еремин: 316]. 

Следы рассматриваются как уже самодостаточное значение, как элемент, 
который также должен быть описан и зафиксирован, как одна из форм «возмож-
ного» значения. Его можно только описать, но реанимировать, возродить, 
переозначить не представляется возможным, поскольку подобное вмешательство 
противоречит самой сути объектов: «…Некто через годы углядит / В неразберихе 
дурнолесья след былого и, возможно, / Замыслит возрожденье или уми-
лится, / Приняв свободу одичанья за возвращенье / К нерукотворной первоздан-
ности» [Еремин: 343]. Потому объекты могут отражаться, но не меняться, они 
наделены свободой от субъективного и могут существовать согласно своей соб-
ственной логике, в которой присутствуют распад и забвение, разложение и исчез-
новение. По Еремину, принять несовершенство вещи — это принять саму вещь, 
а не мысли и суждения, которые, наоборот, делают знание о ней максимально да-
леким от исконного. В этом проявляется доверие субъекта окружающему миру, 
его порядку и структуре, которая может организовывать себя сама, не требуя до-
полнительных вмешательств: «Благо, если в срок / Зазимок замалюет грунт ги-
перборейским монохромом, / Которому урочно распадаться / На примулы, веро-
ники, гвоздики, астры / И все постлетние оттенки» [Еремин: 273]. 

Распад и разрушение, таким образом, рассматриваются не с негативной 
точки зрения, а как этапы постоянного продуцирования жизни, движения, со-
здания нового, которое не редуцирует предшествующее, а вбирает в себя это 
предшествующее: «Есть некие строения, в которых / Две памяти: живущего 
и жившего — / Взаимодействуют и пробуждают образ, / Столь памятливый, 
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что легко проходит сквозь дверной, / Давно заложенный проем. Не потому 
ли / Реинкарнация предполагает амнезию, / Дабы не билась плоть о стену, па-
мятуя, / Что оная не предначертана проектом?» [Еремин: 256]. Две памяти со-
здают образ, нематериальный, но видимый, способный проходить сквозь 
«давно заложенный проем». То есть память обладает продуцирующей силой, 
а будущее же, наоборот, должно существовать без памяти — «реинкарнация 
предполагает амнезию»: «У этого завершения много имен (присвоение, осу-
ществление, сигнификация, предназначение и т. д.); одно из имен, в частности, 
“репрезентация”. Репрезентация это то, что определяет себя посредством сво-
его собственного предела. Это делимитация, для субъекта и посредством него, 
того, что “в себе” никогда не будет ни репрезентированным, ни репрезентиру-
емым» [Нанси]. Образ, созданный настоящим и прошлым, не должен содер-
жать в себе память об этом создании, поскольку это нарушает саму логику су-
ществования вещей: разрыв между задуманным и воплощенным 
не переносится на воплощенное, иначе его функционирование будет невозмож-
ным, поскольку репрезентация «не предначертана проектом».  

Таким образом, субъектно-пространственная организация текстов 
М. Еремина 2010-х годов обуславливается, в первую очередь, соположением 
субъекта и пространства как гармонизирующих концептов, существующих 
«вместе», но не «совместно». Субъект, то отдаляясь от объектов, то, наоборот, 
перемещаясь в них, не перенимает пространственную семантику, оставаясь 
все-таки тем самым участником с мировидением, оснащенным «от наноскопа 
до оптики прицела». Поэтический метод Еремина схож с научными опытами 
натуралиста или биолога, который стремится увидеть мир в мельчайших дета-
лях, описать все стадии его развития, но при этом не нарушить хрупкость 
структуры изучаемых объектов [Гулин]. В таком понимании текст становится 
способом объективной передачи взаимоотношений между элементами реаль-
ности, в которых одним из главных понятий становится баланс — единственно 
возможный способ координации лирического и объективного. 
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