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Аннотация. В статье исследуется «нарратив об авторе» в интервью 

Е. Некрасовой как часть тенденции к публичной саморефлексии в современной куль-

туре, связанной с ситуацией метамодерна. Литературные интервью писателей в 

XXI в. отвечают на потребность литературоведения в понимании хода работы автора 

над художественным материалом и эстетической самоманифестацией творца. Писа-

тель как нарратор (отвечающий на культурно обусловленный запрос интервьюера) 

имеет возможность определить ряд автономных микротем внутри нарративной рамки 

вопросно-ответной формы классического интервью (нарратив такого типа фрагмен-

тарен и отличается от «нарратива личных историй» и «мнемического нарратива», 
выделяемых исследователями; писатель апеллирует к личному и коллективному 

опыту осмысления писательства), складывающихся в принципиально важные пози-

ции существования внутри литературы как феномена, а их реккурентность может 

свидетельствовать о ранжировании позиций, выводимых на публичное осмысление. 

«Нарратив об авторе» является рефлексией над личным опытом писательства. 

В «нарративе об авторе» Некрасовой представлена ее эквилибрирующая позиция в 

литературном процессе (инаковость, невключенность); миссия автора заявлена как 

пересмотр «литературного канона», инерции жанров и техник письма и продвижение 

женского взгляда («фемоптики») в современной литературе.  
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Abstract. The article examines the “narrative about the author” in an interview with 

E. Nekrasova as part of the trend towards public self-reflection in modern culture associat-

ed with the situation of ‘metamodernity’. Literary interviews of writers in the XXI century 

respond to the need of literary criticism to understand the progress of the author’s work on 

artistic material and the aesthetic self-manifestation of the creator. The writer as a narrator 

(responding to the culturally conditioned interviewer’s request) has the opportunity to iden-

tify a number of autonomous microthemes within the narrative framework of the question-

and-answer form of the classical interview (this type of narrative is fragmented and differs 
from the “narrative of personal stories” and “mnemic narrative”, identified by researchers; 

the writer appeals to the personal and collective experience of comprehending writing), 

which develop into fundamentally important positions of existence within literature as 

a phenomenon, and their competitiveness may indicate the ranking of positions that are 

brought to public comprehension. “The narrative about the author” is a reflection on 

the personal experience of writing. In the “narrative about the author” Nekrasova presents 

her balancing position in the literary process (otherness, non-inclusion); the author’s mis-

sion is stated as a revision of the “literary canon”, the inertia of genres and techniques of 

writing and the promotion of the female view (“femoptics”) in modern literature. 

Keywords: narrative about the author, self-presentation, literary interviews, modern 

literary process, E. Nekrasova, self-identification 
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Стратегии самопрезентации акторов литературного процесса — один 

из наиболее актуальных вопросов в современном литературоведении, что 

связано с общим нарративным поворотом в современной гуманитаристике 
[Брокмейер, Харре], а также с появлением новых источников, позволяющих 

применить иную оптику к проблемам литературных иерархий, институцио-

нализации и индоктринированности авторов, учесть изменившиеся стратегии 
взаимодействия писателя и читательских публик (см., например, работы 

П. Бурдье [Бурдье], Ф. Моретти [Моретти], Г. Блума [Блум]). Способ само-

презентации субъекта начинает активно исследоваться в российских научных 

штудиях в конце XX века, что связано с реконфигурацией всей литературной 
среды, произошедшей в этот период. Литературовед М.А. Черняк отмечает, 

что одним из болезненных вопросов современной нам писательской среды 

стал вопрос «престижности» самой области производства текстовых феноме-
нов: «Сфера производства художественных текстов резко утратила социаль-

ный престиж, а лишение литературы социальных привилегий нанесло ощу-

тимый удар по самоидентификации участников литературного процесса» 

[Черняк: 1]. В новых условиях существования художественной словесности 
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авторы, с одной стороны, оказались перед символическим обнулением мно-

говекового опыта профессионального писательства как важнейшей культур-
ной практики (что связано также с появлением большого количества возмож-

ностей выхода к читателю для писателей-непрофессионалов и увеличением 

количества «пишущих», то что философ М. Эпштейн называет временем ho-
mo scriptor [Эпштейн]), с другой — получили новые инструменты для арти-

кулирования собственной позиции в эпоху «нулевой идентичности» [Гуре-

вич, Спирова: 15].  

Исследование самоидентификации автора в новейшем литературном 
процессе ведется на различном материале. Так, история и теория литератур-

ного самосознания понимается как часть художественной стратегии автора в 

работах Д.П. Бака [Бак]; литературное самосознание отдельных творцов мо-
жет стать частью самоопределения эпохи (например, так понимает венский 

модернизм Ю.Л. Цветков [Цветков]); на основе анализа мемуарно-

автобиографической прозы В. Маканина, А. Битова, Л. Петрушевской, 

Ю. Буйды и др., а также устных автобиографических нарративов провинци-
альных писателей Перми (Т. Соколовой, И. Тюленева, А. Королева, Д. Ризова 

и др.) М.П. Абашева делает вывод о частных и общих темах, важных для са-

моопределения писателя любого типа: рутинизация и актуализация литера-
турных моделей, зависимость поведенческих стратегий литераторов от тер-

риториального самосознания [Абашева]. Некоторые важные положения этого 

научного вопроса содержатся в диссертационном исследовании С.Н. Есина: 
работа о фигуре автора и феноменологии творчества написана активно при-

сутствующем в литературном процессе творцом, подвергающем авторефлек-

сии не столько писателя вообще, но прежде всего «зафиксированную в тексте 

рефлексию писателя над своей особостью» [Есин: 3]. Прямая речь писателя 
как важный источник моделирования литературного портрета включена в 

справочник-«библионавигатор» по современной литературе М.А. Черняка и 

М.А. Саргсян [Черняк, Саргсян]. Нарративный подход к эго-текстам писате-
лей осуществлен в ряде работ И.Л. Савкиной (см., например: [Савкина]).  

В этом смысле исследование литературных интервью современных пи-

сателей представляет новый взгляд на указанную проблему. Если феномен 
авторефлексии можно считать имманентным писательству вообще, в связи с 

чем наука достаточно давно изучает эго-документы в рамках различных ме-

тодологических подходов (письма, дневники и т. п.) и делает выводы о «ла-

боратории» автора, то жанр литературного интервью — относительно новый 
(появился на рубеже XIX—XX вв.), в XXI веке переживающий небывалый 

расцвет, что связано с изменениями в технологиях и способах коммуникации. 

Если первые интервью с писателями, появившиеся в России в эпоху модерна 
можно, скорее, назвать квазиинтервью, т. к. в большинстве своем в них пря-

мая речь писателя переводится в косвенную, а в прессе этого периода — газе-

тах «Биржевые ведомости», «Московские ведомости», «Раннее утро», «Вечерняя 

газета», друг за другом печатаются отчеты о встречах с писателями и ответы на 
«острые» вопросы журналистов, часто безымянных

1
, то в новых условиях суще-

ствования книжного рынка и разных способах выхода к читателю (например, 

                                                   
1
 См., например, интервью Л. Андреева, которому приходилось давать комментарии по 

поводу состояния современного кинематографа [Леонид Андреев… 1915: 14], о первой 

мировой войне [Л. Андреев: 3], высказываться о критиках своих произведений [Леонид 

Андреев… 1907: 4], а также опровергать обвинения в плагиате [Заимствовал ли…: 4]. 
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персональные сайты или страницы в социальных сетях с возможностью об-

ратной связи), интервью занимают особое место, что проистекает из самой 
природы жанра (свободная смена целей коммуникативного высказывания, 

вопросно-ответная форма, проясняющая ожидания читающей и экспертной 

аудитории по отношению к автору; это принципиально публичная авторе-
флексия, которая происходит без возможности длительного размышления) и 

нового общественного запроса на прямую речь, связанного с активно дебати-

руемым понятием метамодерна «новая искренность» (см., например, расцвет 

жанра аналитического «длинного» интервью на ютьюб-каналах блогеров 
Г. Юзефович или Ю. Дудя (признан иноагентом)). Кроме того, мы полагаем, 

что с изменением условий хранения информации и преобразованиями тек-

стологии как науки, интервью отвечают на потребность литературоведения в 
понимании хода работы над художественным материалом. 

Важно иметь в виду, что автор-участник дискуссии — не просто мар-

кированная персона, получившая привилегию высказаться о самой себе, но 

человек, который производит «нарратив об авторе», не являющийся художе-
ственным, но обладающий многими свойствами такого типа нарративов в 

связи со спецификой говорящей личности: правильнее говорить о том, что 

нарратив писателя, помещенного в ситуацию публичного говорения о самом 
себе, будет подчиняться законам представления «истории о себе» как о герое 

«большой истории о творчестве», культурно и национально обусловленной, 

но при этом художественно выраженной [Макадамс: 136]
2
. Поэтому совре-

менные интервью являются одним из важнейших источников для понимания 

эстетической программы писателя, его литературных связей, последователь-

ности в выборе тем для художественного письма и т. п.
3
  

Данная работа посвящена одной из стратегий self-идентификации авто-
ра в современном литературном процесс — самомаргинализации или самоот-

граничению. Если в социологии маргинальность понимается как явление, 

скорее, негативное (и множество исследований в этом плане посвящено этно-
культурной идентификации мигрантов или их асоциальности), то в совре-

менном литературном процессе маргинальность может быть определена как 

персональная художественная стратегия, определяющая место и особую роль 
писателя в литпроцессе. Пример такого рода намеренного выделения себя, 

определения себя как отграниченного по отношению ко многим культурным 

конвенциям времени — эстетическая позиция прозаика Евгении Некрасовой, 

которая известна также как сценаристка и как кураторка «Школы литератур-
ных практик». В качестве эмпирической базы исследования использованы 

интервью, данные ею в 2017—2021 гг. по поводу включения сборника «Не-

счастливая Москва», романа «Калечина-Малечина» в премиальные списки 
этих лет, а также беседы о целях работы «Школы литературных практик» 

(открытой при Московской высшей школе социальных и экономических 

наук, третий набор идет в 2022 г.), отобранные вручную методом простой 

выборки. Понятие маргинальность позволяет определить некоторые аспекты 
разметки современного российского литературного поля.  

                                                   
2
 Об этих чертах эго-нарративов см. работы Д.П. Макадамса, который полагает, 

что в жизни любого человека существует «Я-определяющая» (self-defining) история, 

в нашем случае, это история авторства во всех ее вариациях от вхождения в литера-

туру до целей письма. 
3
 См. о теории «нарратива об авторе» [Селютина].  
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В социокультурном смысле маргинальность — это «совокупность ло-

кальных культур (субкультур), базисные принципы которых оцениваются с 
точки зрения господствующего культурного канона как чуждые или враждеб-

ные. Социокультурный статус маргинальности определяется ее размещением 

на “окраинах” соответствующих культурных систем, частичным пересечением 
с каждой из них и лишь частичным признанием с их стороны. <…> Марги-

нальность культурного образца всегда конкретно-исторична» [Жбанков: 443]. 

По словам М.Р. Жбанкова, «ситуация маргинальности возникает при одновре-

менном (вынужденном или добровольном) существовании группы или инди-
вида в поле действия несовместимых или конфликтных культурных паттер-

нов» [Там же], отсюда характерная черта маргинальности — коллажность, 

существование на границе социокультурных систем. Эта нелинейность марги-
нальных образцов культуры изучается литературоведами, например, как осо-

бенность жанровая, когда жанры, явно периферийные, в какой-то момент 

вновь означиваются в литературном процессе (как, например, классицистиче-

ская басня становится частью русского модерна), или образцы, изначально не 
являющиеся строго литературными (как, например, лубок, образец ранних кре-

ализованных текстов и часть массовой культуры XVIII—XIX века), пережива-

ют процесс реновации. Но нас интересует иной аспект этого явления.  
Важно решить, кто определяет маргинальный статус автора и по отно-

шению к чему он определяется как маргинальный. Он может определяться 

извне (критиками и литературоведами), внутри литературного сообщества 
(разные группы авторов, объединенных дружескими или профессиональными 

связями) и стать частью стратегии самопрезентации. Творчество 

Е. Некрасовой можно вписать в контекст современной феминистской литера-

туры или определить ее место среди «молодых» литераторов, она регулярно 
входит в «короткие» списки литературных премий (например, «НОС» — 

2018 и 2020, «Национальный бестселлер» — 2019, «Большая книга» — 2019, 

«Фикшн-35» — 2020). Кроме того, указанная деятельность в рамках продви-
жения «нового типа письма» в Шанинке создает вокруг Некрасовой продук-

тивную среду единомышленников, неслучайно некоторые интервью она дает 

в паре с коллегами по цеху (например, с О. Брейнингер и О. Васякиной). По-
этому идентификацию Некрасовой через категорию «маргинальности» (если 

бы таковая была сформулирована профессиональными читателями) нужно 

было бы поставить под сомнение, т.к. сложно говорить о ней как о субъекте, 

потерявшем свое место, сложившуюся идентичность или достигнутый статус.  
Но аспект самоидентификации демонстрирует, что формулирование 

своей пограничной, эквилибрирующей позиции для писательницы чрезвы-

чайно важно и осознаётся ей как миссия. Об этом, прежде всего, говорят по-
зиции «нарратива об авторе» Е. Некрасовой, которые могут быть оценены как 

ее манифесты творчества: это пересмотр «литературного канона», обновле-

ние жанров и языка современной литературы и продвижение женского взгля-

да (фемоптики) на литературу любого типа (от классики до литературы, ко-
торая еще не появилась). Самопределение фемлитературы как «другой», 

«особенной», маргинальной — это важный момент: он позволяет писатель-

нице показать сложность этого художественного явления, затруднительность 
его оценки и одновременно отстоять инаковость. Некрасова говорит: «Жен-

щины стали писать прозу или поэзию на те темы, которые никого раньше как 

будто не интересовали. В какой-то момент мужчины очень сильно — я сужу 
по прозе — зациклились на себе. А женщины-писательницы, даже несмотря 
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на то, что использовали (в первую очередь) свой опыт и рефлексии на тему 

травм, сумели написать какие-то те истории, которые оказались важны 
и актуальны для всех остальных» [Писарева]. При этом, на наш взгляд, фор-

мируется своеобразный парадокс: с одной стороны, по мнению писательни-

цы, женщин в литпроцессе должно быть больше, с другой — их включен-
ность в некий одобряемый и равноподходящий всем перечень авторов снимет 

с писательниц-женщин (авторок) часть их репутационной инаковости, раз-

рушит изолированность и герметичность их круга.  

Проблема «каноничности», ранжирования субъектов в социологии ли-
тературы и шире, в cultural stadies вообще, начинает актуализироваться в мо-

мент изменения оптики и инструментария анализа, в кризисные моменты, пе-

реживаемые культурой (как, например, смена художественной парадигмы, 
уход в прошлое некоторых привычных институтов литературного и культур-

ного процесса). В России канон начали обсуждать также в связи с рефлексией 

над метамодерном, а также публикацией книги Х. Блума «Западный канон» 

(1994, в России 2017) [Блум]. По мнению Некрасовой, говорить о проблеме 
канона необходимо, т.к. это важнейший инструмент регулирования отноше-

ний автора и общества. Она отмечает, что мировой канон и российский, в 

частности, нуждается в пересмотре, потому что изменились общественные 
конвенции. Например, разрушился «стандартный общественный договор», 

«который предписывает художнику очаровывать, гипнотизировать, создавать 

иллюзии, обманывать; читателю — восхищаться, верить (в смысле 
“suspension of disbelief”) и обманываться» [Панова: 63]. Е. Некрасова полага-

ет, что кризис пережила концепция всезнания автора и его ответственности за 

все вопросы бытия: «В России есть такое представление, что писатель дол-

жен знать ответы на все вопросы. Но ведь писатели потому и пишут, что 
они — самые незнающие, самые офигевающие от жизни люди. Они не пси-

хологи, не педагоги, не антропологи. Никто не привык к тому, что есть спе-

циалисты, которые могут отвечать на эти вопросы, а писатель не за всё в от-
вете. Реальность мается из-за того, что она не отрефлексирована» [Лысова].  

Но самое главное, существует инерция канона, диктующая и современ-

ным авторам, каким должен быть их текст, в результате чего язык, которым 
пишут литераторы, принимающие «законы канона», можно считать устарев-

шим, неактуальна проблематика их произведений: «Мне кажется, всегда 

нужно сохранять какую-то дистанцию и на событийном, и на эмоциональном 

уровне, даже если то, что ты описываешь, взято из твоего жизненного опыта. 
Именно дистанция помогает автору сформировать язык. Когда пишешь от 

первого лица, язык получается очень простой, его сложно развить. Когда го-

воришь о герое в третьем лице, появляется больше опций, больше художе-
ственной свободы» [Там же]. Читатели требуют новых жанров, но литература 

находится в ситуации стагнации, раз за разом используя форму большого 

нарратива, не соответствующего, как полагает Некрасова, потребностям се-

годняшнего дня: «Современная русская литература застряла в безвременье, 
она пытается выбраться из ловушки собственного прошлого и редко замечает 

настоящее, а когда замечает, то не может толком разглядеть его и подобрать 

язык для его описания» [Оборин]. «Язык устарел. Мир, в котором мы живём, — 
он совершенно другой. Он меняется, но главное, что меняется наш взгляд, 

наша оптика. Я феминистка — скорее то, что называется “либеральная феми-

нистка”. И понимаю, насколько важна фемоптика для меня как для авторки. 
Это просто другой подход к реальности и к литературе» [Там же]. Устарела 
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проблематика: «Русская литература сейчас ужасно провинциальна. Почти 

единственное, в чём она совпадает (с мировой повесткой), — это, собственно, 
фемнаправленность некоторых прозаических и особенно поэтических текстов 

(и вообще тема обретения голоса “другими”, как у Горалик). Именно поэтому 

у Оксаны (Васякиной), у Гали (Рымбу) берёт интервью Time. Это совпадает с 
общемировыми трендами, а тренды не рождаются просто так. Они выражают 

то, в чём нуждаются люди. Мы, к счастью, являемся частью мирового сооб-

щества, несмотря на всё» [Там же]. 

Семантическим ядром «нарратива об авторе», зависящим от интенций 
письма и их оформления в речи, у Некрасовой можно считать миссию вос-

полнения лакун, прежде всего, жанровых («Цветаева сказала, что нужно пи-

сать только те книги, которых тебе не хватает» [Погорелая]). Поэтому писа-
тельница апеллирует к субстанциональной идее творчества как 

непредсказуемого и стихийного результата вдохновения: «Литературное 

письмо — это абсолютно бескрайняя свобода, это такое путешествие, кото-

рое ты начинаешь. И даже если у тебя есть идея, даже если ты понимаешь ис-
торию, которую ты пишешь, это такое интересное приключение, потому что 

ты даже не знаешь порой не то что историю, не то что нарратив, а то, как 

именно будет написан этот текст, потому что даже внутри одного текста 
текст может быть написан по-разному» [Александров]. 

Таким образом, можно сделать вывод, что интервью Е. Некрасовой де-

монстрируют специфическую стратегию самопрезентации (самомаргинали-
зацию) и сложившийся взгляд на миссию современного писателя: восполне-

ние жанровых лакун актуальной литературы, расширение читательской 

аудитории за счет адресации текстов молодым людям и adult читателям. 

Маркированность феминистских авторов (авторок) как обособленных может 
определяться извне (критиками и литературоведами), но в интервью Некра-

совой это предстает как осознанная потребность к изолированности у данно-

го вида литературы, сформировавшаяся изнутри литературного сообщества 
(разные группы фемавторов, объединенных дружескими или профессиональ-

ными связями). Миссия женщины-автора и зона ее ответственности — пере-

смотр патриархального канона и обновление языка и проблематики совре-
менной литературы за счет ресурса литературных текстов (классических и 

постклассических), связанных с «женским взглядом» на мир.  
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