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Аннотация. В статье исследуются отношения между автором, персонажем, 

персоной в концептуальном альбоме Д. Боуи «От станции к станции» (1976). Альбом 

рассматривается в контексте работы Боуи над созданием новаторского поэтического 

текста, где обращение к мультимедийности означает расширение пространства по-

этического слова. Поэзия Боуи 1970-х гг. концентрируется вокруг образа «персоны» 

как особого вида лирического субъекта, неотделимого от автора, персона является 

рупором концептуальных и эстетических замыслов. Поэтическая «персона» находит-

ся в центре альбома «От станции к станции», который может интерпретироваться как 

новаторский поэтический цикл, обладающий уникальной художественной связно-

стью. Нарратив этого концептуального альбома организован вокруг конфликта меж-

ду героем-художником и его персоной-доппельгангером Тонким Белым Герцогом. 

Боуи использует новизну и экспериментальность своего поэтического высказывания 

для того, чтобы размыть границы между двумя героями, придавая особое напряжение 

драматической составляющей альбома. В статье анализируются многочисленные 

культурные, литературные и философские отсылки, конструирующие образ Герцога 

и заостряющие проблематику альбома. 
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Abstract. The article examines the relationship between the author, a character, and 

a persona in D. Bowie’s concept album “Station to Station” (1976). The album is viewed in 

the context of Bowie’s work on the creation of an innovative poetic text, where turning to 

multimedia means expanding the space of the poetic word. Bowie’s poetry of the 70s is 

concentrated around the image of a “persona” as a special kind of lyrical subject, insepara-

ble from the author, which is a mouthpiece for conceptual and aesthetic intentions. The po-

etic “persona” is found in the center of the album “Station to Station”, which can be inter-

preted as an innovative poetic cycle with a unique artistic cohesion. The narrative of this 

concept album is organized around the conflict between the artist hero and his doppelgang-

er persona, the Thin White Duke. Bowie uses the novelty and experimentation of his poetic 

expression to blur the lines between the two characters projected through his own figure, 

adding a special tension to the dramatic component of the album. The article analyzes nu-

merous cultural, literary and philosophical references that construct the image of the Duke 

and accentuates the problematics of the album. 
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mixed media 
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Культурный статус творчества британского певца и поэта Дэвида Боуи 

претерпел существенные изменения в последние несколько лет. С возвраще-

нием Боуи на сцену в 2013 году и особенно после его смерти в 2016-м стало 

явным существование целой школы по изучению его наследия. Сегодня не 

вызывает сомнений значимость его фигуры для развития разных аспектов со-

временной культуры. Музыкальный критик А. Петридис ещё в 2013 году 

описывал его творчество как «одно из самых анализируемых во всей истории 

рок-музыки» [Petridis]. Можно с уверенностью говорить о том, что анализ 

творчества Боуи не ограничивается исследованиями его вклада в музыку, оно 

рассматривается как важное для истории современной культуры в целом. 

В частности, внимание исследователей привлекает широкий литературный 

контекст, а также литературные достоинства его творчества. Боуи рассматри-

вается как поэт в книге Дж. Пероуна «Слова и музыка Дэвида Боуи». Амери-

канский исследователь описывает текстуальную связность его концептуаль-

ных альбомов, рассматривая их как аналоги поэтических циклов [Perone: 

55—60]. Многие литературные отсылки в творчестве Боуи выявляются и 

комментируются в энциклопедии «Весь Дэвид Боуи» [Pegg], посвящённой 

исследованию и истолкованию полного корпуса песен артиста. 

В отечественной науке работы такого рода связаны почти исключи-

тельно с исследованиями русскоязычных рок-текстов и авторской песни, анг-

лоязычная рок-поэзия затрагивается только по аналогии. С 1998-го результаты 
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исследований рок-поэзии публикуются в журнале «Русская рок-поэзия: текст 

и контекст». Принципы анализа синтетической природы песенных произве-

дений достаточно подробно разработаны Ю. Доманским, Д. Ивановым, 

В. Гавриковым, О. Розенблюм. Однако, исследование рок-поэзии в этих тру-

дах все же ориентировано преимущественно на изучение текстов. Хотя твор-

чество Дэвида Боуи — явление по своей природе поэтическое, все же речь 

идет о поэзии в широком смысле, поэтическое начало в альбомах Боуи не 

сводимо к песенному тексту и должно рассматриваться как итог соединения 

разных медиа.  

В 1960—1970-е, когда поэзия стала важнейшей частью мультимедий-

ных проектов, метаморфозы Боуи, театральность его творчества расширяли 

возможности поэтического текста, а дополнительные (по отношению к по-

эзии) медийные пласты предоставляли новые формы для художественной 

реализации персоны. Это поэзия, предназначенная быть услышанной, а не 

прочитанной, она выражает новые и более тесные отношения между музыкой 

и словом. В Британии эта тенденция, как и стремление к расширению про-

странства поэзии через обращение к аудиовизуальным медиа, прослеживает-

ся в творчестве поэтов Британского поэтического возрождения [Virtanen]. 

В Америке аналогичную роль сыграла уличная поэзия, бит-поэзия и чёрная 

поэзия, положенная на музыку, перформанс, хэппенинг. Рок-поэзию и в част-

ности поэзию Боуи необходимо рассматривать в контексте попыток создания 

новаторского поэтического текста, где обращение к мультимедийности озна-

чает расширение пространства поэтического слова в ситуации, когда поэзия 

становится все более ориентированной на коллективное сознание и выходит 

за пределы написанного текста. 

Рок-музыка в большинстве случаев полагается на представление об «ау-

тентичности». Аутентичность рокера подчёркивает отрицание им корпоратив-

ной модели создания поп-музыки, или эстрадной музыки. На эстраде есть ав-

тор музыки, автор стихов песни, оркестр профессиональных музыкантов-

исполнителей и, наконец, певец или поющая группа. Совершенно иначе вы-

глядит традиция рок-музыкальная, выражающая новую, обозначившуюся с 

формированием молодежной культуры эстетику, ориентированную на непо-

средственный контакт с воспринимающим сознанием. Рок-поэт в духе, скажем, 

Джима Моррисона или Боба Дилана должен создавать ощущение подлинно-

сти, акцентированного присутствия, пусть и в несколько преувеличенном виде 

— будь то политический активизм в текстах или же буйное поведение на сце-

не. Авторство аутентичной рок-песни должно оставаться за исполнителем пес-

ни, между артистом, его музыкой и словами в глазах воспринимающего ста-

вится знак равенства, таким образом рок-поэт обретает органичность, 

естественность, подлинность. Однако почти синхронно с таким внешне и внут-

ренне единым представлением о рок-музыканте выстраивается и новый тип ар-

тиста, вносящий в рок-музыку элемент театра и игры [Shelton]. 

Особенная черта рок-театра по версии Боуи состоит в том, что, начиная 

с 1970-х, он был на сцене одновременно и кем-то другим, вымышленной 

личностью и собой-автором, создавая неопределённость и загадку вокруг се-

бя как личности и как артистического целого. Эстетическое переизобретение 

себя характерно для всего творчества Боуи. Сценические перевоплощения 

Боуи в фантастических героев, пророков и аутсайдеров рассматриваются в 

научной литературе в культурологическом аспекте, нередко через семиотиче-

скую призму [Redmond, Moore, Cinque]. Его творчество интерпретируется  
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через структурную оппозицию «своё/чужое», так как темы песенных текстов 

и способы самовыражения артиста очень часто функционируют именно по 

этому принципу; бинарность, двойственность фундаментальна для поэтики 

Боуи. Его персонажи не могут восприниматься в отрыве от образа художни-

ка-создателя, они лишены самостоятельности внутри произведения. Поэтому 

в статье в качестве основного рабочего термина используется термин «персо-

на». Каждый раз, когда Боуи менял карьерную траекторию, это подразумева-

ло смерть персоны/персонажа, но вместе с этим и смерть его автора, также 

модифицировавшегося в новую усовершенствованную версию себя, новую 

«персону».  

Понятие «персоны» в актуальном для нас значении было впервые вве-

дено К.Г. Юнгом в рамках описания архетипа как структурной формы выра-

жения коллективного бессознательного. Персона («Die Persona») рассматри-

вается Юнгом как всего «лишь маска коллективного психического, <…> 

маска, которая подделывается под индивидуальность и пытается заставить 

других и своего носителя думать, будто он индивидуален, в то время как 

здесь он всего лишь разыгрывает роль, придуманную коллективным психи-

ческим» [Юнг: 183]. Фактически, это роль, которую человек отыгрывает в 

обществе, выполняя предполагаемые им ожидания того или иного социаль-

ного круга, «вторичная действительность, продукт компромисса, в создании 

которого другие часто принимают большее участие, чем он сам» [там же]. 

По Юнгу, персона может выполнять разные функции и через неё могут реа-

лизовываться другие архетипы, у человека в принципе может быть несколько 

социальных масок. Основная же функция персоны в том, что она скрывает 

наиболее уязвимые стороны личности, создавая защитную прослойку между 

индивидуальной психикой и социальным коллективом. Юнг позаимствовал 

название архетипа из античного театра, где «персоной» называлась маска, 

прикладываемая актёром к лицу во время выступления для выражения раз-

личных эмоциональных состояний героя [Стайн: 118]. «Персона» в разнооб-

разных смыслах этого термина — это одна из ключевых единиц художест-

венной системы Боуи, в творчестве которого границы между персонажем и 

персоной намеренно размыты. Аура загадки и мистики, некоторой искусст-

венности и недоговоренности — это чрезвычайно важный эффект, который 

Боуи создавал в творчестве своего так называемого «классического» периода.  

В этот период Боуи была создана целая плеяда персон рок-театра, 

обеспечивших ему особое место в мире музыки — художника, меняющегося 

стремительно и радикально. Резкая смена «масок» у Боуи и при этом его ис-

ключительная продуктивность — минимум один альбом в год, в центре кото-

рого новая персона, новая «двумерная личность» — обеспечили ему репута-

цию, которая отделяла его от других звёзд того времени. До Боуи в 

британской рок-музыке культивировался тип театральности, связанный с 

возможностями нарратива. Рок-театр в концептуальной музыке 1970-х — это 

театр в более буквальном смысле: тяготеющий к сюжетности, менее абст-

рактный, более сюрреалистический [Ross]. 

Начиная с 1972-го и заканчивая 1976 годом, тексты песен у Боуи вы-

страиваются в концептуальные поэтические циклы, доносящие до слушателя и 

«канву» нового персонажа, и траекторию, по которой движется лирический ге-

рой на протяжении альбома. Персонажи Боуи и его безымянные герои, как пра-

вило, трагически одиноки, параноидальный страх перед социальными контак-

тами, душевная изоляция, тревога являются основными темами лирики Боуи. 
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В начале 1970-х обозначаются сложные и многоуровневые взаимоот-

ношения между автором и его творением, которые затем проблематизируют-

ся в альбоме «От станции к станции» («Station to Station», 1976). Первый и за-

главный трек альбома — десятиминутная двухчастная сюита, задача которой 

не только представить нам героя, но и погрузить нас в загадочный и сложный 

мир его переживаний. Первая часть трека, текст которой знакомит нас с пер-

соной Тонкого Белого Герцога, звучит как похоронный марш, исполненный 

на рок-инструментах и сопровождаемый монотонным гитарным завыванием 

и различными механическими звуками, в частности, искажённой фонограм-

мой отбывающего локомотива, что даёт звуковую аналогию присутствующе-

му в заглавии песни образу станции. 

Текст песни затемнён и изобилует оккультными отсылками. Первые 

строки, которые затем оказываются рефреном, вводят метафизическую тему 

альбома и представляют персону Тонкого Белого Герцога: 

The Return of the Thin White Duke 

Throwing darts in lovers eyes. 

В подстрочном переводе: «Возвращение Тонкого Белого Герцога, / 

Бросающего дротики в глаза любовников». Герцог описывается Боуи как 

«певец нео-романтики» («neo-romance») [Doggett: 241], под этим «обновлени-

ем» любовной темы имеется в виду осмеяние романтических идеалов, в то 

время как апеллирующая к анатомии метафора вписывается в образный ряд, 

связанный с болезненным эстетизмом. Глаза влюблённых традиционно ассо-

циируются с внешним проявлением внутренней жизни, души, а потому, так 

сказать, являются местом наибольшей эмоциональной уязвимости — и имен-

но туда целится Герцог. Образ дротиков обладает символическим подтек-

стом, поскольку дротики должны попасть в центр круга, в зрачок человече-

ского глаза. Образ круга с первых строк становится основополагающим для 

поэтики альбома.  

Романтическая тема как будто продолжается в первом куплете: 

Here are we, one magical moment, such is the stuff 

From where dreams are woven. 

В подстрочном переводе: «Вот и мы, одно магическое мгновение, тако-

во вещество / Из которого сотканы сны». Хотя эти строки, будучи отделен-

ными от музыкального сопровождения, могут показаться выражающими пе-

сенный романтический настрой, в совмещении с музыкой их смысл 

цинически инверсируется, особенно в сопоставлении с открывающим альбом 

рефреном о дротиках в глазах. «Мы» должно восприниматься как мрачный 

призыв к объединению, автоматически заключающий слушателя или адреса-

та в некоторые насильственные отношения с персонажем, в уста которого 

вложены строки.  

Вместе с тем, в этих стихах намечается взаимодействие между двумя 

героями, объединёнными и противоборствующими: Тонким Белым Герцогом 

и его творцом, к которому тот может обращаться. Вторая строка куплета — 

это отсылка к «Буре» Шекспира (акт 4, сцена 1): «We are such stuff as dreams 

are made on, and our little life is rounded with a sleep» [Shakespeare]. В пьесе эта 

фраза произносится могущественным магом Просперо, который некогда был 

герцогом Милана. В своём монологе он размышляет об иллюзорной природе 

вещей и неизбежности смерти. В переводе М. Кузмина: 
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Из того же 

Мы матерьяла созданы, как сны. 

Жизнь сном окружена [Шекспир 7: 421]. 

Боуи помещает магию в контекст, который осложнен оккультным пла-

стом: это метод предельного познания, трансформация реальности в стрем-

лении к власти, которая оказывается иллюзорной. У Боуи не люди «сотканы» 

из той же материи, что и сны, а сны сплетены из «вещества». Очевидно, сло-

во «вещество» («stuff»), бытовавшее как эвфемизм наркотического вещества, 

означает кокаин, прямо упомянутый в дальнейших строках. Отсылка к Шек-

спиру здесь является указанием на «ясновидение» и магическое повелевание 

материей, сближающее ситуацию лирического субъекта с поэтическими опи-

саниями наркотических видений Т. Де Квинси, С. Колриджем, А. Рембо. 

В 1970-е кокаин был наиболее распространённым наркотиком среди 

рок-звёзд, и Боуи употреблял его в больших количествах по нескольким при-

чинам: чрезвычайная активность и трудоспособность, которую давал нарко-

тик, жизнь в Сан-Франциско в окружении менеджеров и наркоторговцев, и, 

конечно, зависимость. Этот биографический контекст, на наш взгляд, важен 

для понимания того, почему в текстах песен кокаин возводится до уровня 

символа. Само именование героя «Тонкий Белый Герцог» указывает на ко-

каиновую дорожку.  

Таким образом, у нас есть уже довольно определенные тематические 

указатели для понимания персоны Герцога и его функции во вселенной аль-

бома. Одно из определяющих его понятий — власть, безраздельная, аристо-

кратическая, но при этом сверхъестественная, которую может иметь над че-

ловеком политический лидер, рок-звезда, глава религиозного культа или 

наркотическая зависимость. Весь этот ассоциативный ряд находит свою реа-

лизацию в песне «Station to Station» и в образной системе альбома в целом по 

мере того, как в тексте раскрывается могущество Герцога, его мистическая 

власть над лирическим героем. 

Here am I, Flashing no сolor 

Tall in this room overlooking the ocean. 

В подстрочном переводе: «Вот он я, не отражающий цвета, / Возвышен 

в этой комнате, окидывая взором океан». В этих строках герой предстаёт по-

велителем океана как мифологического прародителя бытия. Герцог находит-

ся на возвышении в некотором пространстве, в башне или на маяке, башня 

дополняет образ правителя, наблюдающего за внешним миром. В образе 

можно усмотреть отсылку к «башне из слоновой кости» и даже к «Башне из 

черного дерева». Боуи был поклонником Дж. Фаулза, и в интервью 1970-х гг. 

проводил параллели между своими художественными поисками и романом 

«Коллекционер» [Taysom]. Вместе с тем, «tall» с неопределенным значением 

высоты может восприниматься как эвфемистическое замещение слова «high», 

сленгового наименования состояния опьянения, а акцентированное отсутст-

вие цвета отсылает к ослепительной белизне кокаина. 

Куплет завершается строками: 

Here are we, one magical movement  

From Kether to Malkuth  

There are you, drive like a demon  

From station to station. 
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В подстрочном переводе: «Вот и мы, одно магическое движение / От 

Кетера к Малкуту / Вот и ты, езжай, подобно демону / От станции к стан-

ции». «Магическоре движение», вариация выражения «магическое мгнове-

ние», предваряет прямую отсылку к каббалистическому учению. Кетер и 

Малкут — это так называемые «станции» или точки в Древе Жизни Каббалы, 

те узловые моменты, где бесконечное выражает себя [Leiberman]. Важно, что 

Кетер и Малкут это верхняя и нижняя точки реализации человеческого духа, 

королевство и бездна соответственно, что подчёркивает кажущуюся безгра-

ничность эзотерического познания и экстремальность переживания, через ко-

торое Герцог проводит своего создателя. Боуи впоследствии утверждал, что 

название песни и альбому отсылает не столько к железнодорожным путям, 

сколько к Станциям Креста (Stations of the Cross или Via Crucis) [Light]. Это 

общее название для серии изображений пути Христа на Голгофу. Выражение 

используется и для описания Богослужения Крестного пути, паломничества, 

призванного напомнить об основных этапах восхождения на Голгофу. Если 

Боуи считал нужным это сказать, значит, лирического субъекта альбома 

можно воспринимать как мученика, хотя от станции к станции он «несется, 

как демон». Упоминание демона, многократно встречающееся в текстах аль-

бома, важно с точки зрения оккультного пласта лирики Боуи [Crowley]. Мо-

лодёжные культурные революции 1960-х гг. широко апеллировали ко всякого 

рода альтернативной (нехристианской) спиритуальности. Общим для британ-

ской рок-н-ролльной культуры было увлечение эзотерическим учением 

А. Кроули, сосредоточенным на том, чтобы вызывать любыми способами ви-

дения ангелов или демонов [Lachman].  

Далее первые строки альбома повторяются, но с вариацией:  

The Return of the Thin White Duke 

making sure white stains. 

В подстрочном переводе: «Возвращение Белого Герцога, / Оставляю-

щего стойкие белые пятна». «Белые пятна» — это название сборника обсцен-

ной поэзии Кроули [Crowley], опубликованного им в Амстердаме под псев-

донимом Арчибальд Бишоп в 1898 г., и первая прямая отсылка к его 

творчеству. Учение Кроули, связанное с приёмом наркотиков (о чем говорит-

ся в его дневниках), представляло собой смесь Каббалы, восточных и запад-

ных религиозных традиций, йоги, буддизма, карт Таро, нумерологии, алхи-

мии, розенкрейцерства, астрологии и декадентства. Все это Кроули именовал 

«магией» («magick»). Через Кроули следует читать отсылку к Просперо и 

«магические движения» по древу Каббалы. Бытует легенда, что именно Кро-

ули однажды бросил дротик во влюблённую парочку [O’Leary]. 

Когда песня «От станции к станции» выходит в свою вторую и заклю-

чительную фазу, темп ускоряется, звучание становится энергичным, особен-

но по контрасту с первой частью. Меняется и лирическая перспектива — с 

«мы/я/ты» на «я», величественно-мрачную позу Герцога сменяют печаль и 

утрата, ассоциированые с лирическим субъектом: 

Once there were mountains on mountains  

And once there were sun birds to soar with  

And once I could never be down. 

В подстрочном переводе: «Когда-то горы громоздились на горы, / 

Можно было парить с нектарницами, / Когда-то я никогда не унывал». Здесь 
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лирический субъект уязвим и эмоционален, он ностальгирует по некоему 

идиллическому прошлому. Различия героя-художника и персонажа-Герцога 

передаются и в музыкальной структуре трека. В то время как цель Герцога 

покорить, захватить абсолютно всё внутри своего мира, герой-художник меч-

тает вернуть себе возможность чувствовать, прекратить своё бесконечное 

одиночество: 

Got to keep searching and searching 

And oh, what will I be believing 

And who will connect me with love?  

В подстрочном переводе: «Должен искать и искать, / О, во что я уве-

рую, / И кто укажет мне путь к любви?». Метафора круга с ускорением темпа 

песни обретает ещё большую силу, как и образ демонического передвижения 

по неким спиритуальным (ин)станциям.  

Следующие строки усиливают паранойю: 

It’s not the side-effects of the cocaine 

I’m thinking that it must be love. 

В подстрочном переводе: «Это не побочный эффект кокаина, / Думаю, 

это, должно быть, любовь». Кокаин и любовь противопоставлены друг другу. 

Герой-художник пытается убедить себя в том, что испытывает подлинное 

чувство, несмотря на то что для всего этого, как подчеркивает рефрен, слиш-

ком поздно. Герой думает, что полюбил, но он только думает, подозревает, а 

не чувствует это.  

Внутреннюю борьбу лирического субъекта помогает понять обращение 

к Ницше, чья философия была важна для Боуи. По Ницше, на пути к сверхче-

ловеку человек должен наложить оковы на сердце: любовь, гнев, сострадание 

[Ницше: 273]. Чувства героя вступают в конфликт с рациональностью и хо-

лодностью мысли, в сущности, они уже побеждены этой «сверхчеловече-

ской» категорией.  

Основным доказательством фальсификации философами и обществом 

понятия «мораль» для Ницше является объяснение всякого внутреннего по-

буждения через представление о власти: человек одерживает победу над са-

мим собой внутри себя. Ницше требует от читателя испытать себя на волю к 

власти: «Всякому надо самому испытать себя в том, насколько предназначен 

он к независимости и повелеванию — и сделать это своевременно» [там же]. 

Песня «От станции к станции» может прочитываться как попытка пре-

одолеть выпущенную наружу тёмную силу. Эта сила обретает над ним 

власть, которая выносится вовне, в фигуру Герцога, которая постепенно вы-

тесняет художника. Альбом может прочитываться как описание процесса 

превращения в сверхчеловека при утрате себя. Так работает весь спектр про-

тиворечивых аллюзий: герой уподоблен христианскому мученику, ницшеан-

скому сверхчеловеку, при этом он застревает в буддистском круге и движется 

по каббалистической карте. Ни одно из этих воплощений не удовлетворяет 

героя как чувствующего человека, поскольку происходит не эволюция, но 

замещение персонажа. Художника замещает сверхчеловек, которому эмоции 

в принципе чужды.  

Тексты альбома сконцентрированы вокруг Герцога как некоей сущно-

сти, цель которой — поглотить рассудок своего создателя. Боуи использует 

привычную для песни недосказанность и абстрактную нарративность таким 
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образом, что не всегда получается понять, есть ли в этом альбоме художник-

протагонист вообще, или же всё это — театр одного актёра, Белого Герцога. 

Вероятное поглощение персоной лирического субъекта усиливает драматизм, 

при этом заставляет реконструировать сюжет альбома и атрибутировать ли-

рическое высказывание. Персона Тонкого Белого Герцога, отыгрываемая Бо-

уи на концертах и в медиа, в текстах альбома парадоксальным образом ока-

зывается персонажем-двойником, но в центре внимания фактически 

находится лирический герой, теряющий над собой власть. 
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