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ПУШКИНСКИЙ КОД В РОМАНЕ БОРИСА ДЫШЛЕНКО  

«СОЗВЕЗДИЕ БЛИЗНЕЦОВ»  

Статья нацелена на введение текста Б. Дышленко «Созвездие Близне-

цов. Святочный роман» в исследовательский контекст и посвящена его рас-

смотрению сквозь призму пушкинского кода. Предполагается, что работа с ко-

дом позволит не просто зафиксировать интертекстуальные проявления 
пушкинского текста в романе Дышленко и его авторскую рецепцию, но и про-

следить их функционал, активность и генеративные возможности. Последова-

тельное выявление «сигнальных точек» пушкинского кода в романе Дышлен-

ко: кодовых фраз, имен, топосов; принципов нарративной организации и сцен-

моделей; концептуальных мифологем и идеологем — сопровождается обна-

ружением и демонстрацией их органического вживания/вживления в роман 

конца ХХ века. Соответственно, описываются ситуации «цитатного схожде-

ния», диалога, реактуализации, выявления скрытого потенциала и другие мо-

дели взаимодействия с пушкинским сверхтекстом как полем культуры. Сведе-

ние наиболее значимых для Дышленко концептов пушкинского кода: 

факультативный герой, мистериальность/пороговость, незавершенность текста — 
подключает в его романе святочный и петербургский коды, выводя произведе-

ние на новый уровень рецепции. 
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PUSHKIN’S CODE IN THE NOVEL  

“CONSTELLATION OF THE TWINS” BY BORIS DYSHLENKO 

The article is aimed at introducing B. Dyshlenko’s text “Constellation of 

the Twins. A Christmas Novel” into a research context and is devoted to its examination 
through the Pushkin’s code. It is assumed that working with the code will allow not only 

to record the intertextual manifestations of Pushkin’s text in Dyshlenko’s novel and its 

author’s reception, but also to trace their functionality, activity and generative capabili-

ties. Consistent identification of “signal points” of Pushkin’s code in Dyshlenko’s novel 

(code phrases, names, toposes; principles of narrative organization and scene-models; 

conceptual mythologemes and ideologemes) is accompanied by the discovery and 

demonstration of their organic implantation into the novel of the late twentieth century. 

Accordingly, situations of “quotation convergence”, dialogue, reactualization, revealing 

hidden potential and other models of interaction with Pushkin’s supertext as a field of 

culture are described. The combination of the concepts of the Pushkin’s code, most sig-

nificant for Dyshlenko (facultative character, elements of miracle, liminality, incomplete 
text), is connected in his novel with the Christmas and Petersburg codes, bringing 

the text to a new level of reception. 

Key words: B. Dyshlenko, Pushkin’s code, Petersburg text, Christmas story 

(novel), the phenomenon of twinning. 
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Ранний текст Бориса Дышленко «Созвездие Близнецов. Святочный ро-

ман» (1974), хотя и был реактуализирован в 2009 году публикацией в журна-
ле «Звезда» и даже номинированием на премии «Национальный бестселлер» 

(2009) и «Русский Букер» (2010), до сих пор остается не вписанным в исто-

рию литературы. Тогда как нельзя не заметить его буквальную прошитость 
литературными кодами и, перефразируем формулу А. К. Жолковского,  

«интертекстуальную потомственность» [5]. 

Одним из таких кодов становится пушкинский. Поскольку в случае 

Б. Дышленко важен утверждаемый им самим [3] фактор процессуальности, 
ассоциативной связности и генеративности структуры, будем здесь использо-

вать именно понятие кода как «механизма» проявления и реализации пуш-

кинского сверхтекста, акцентируя некую систему сигналов, отсылающих к 
сверхтексту, но при этом фиксирующих, либо даже катализирующих движе-

ние собственно анализируемого текста. При таком подходе будет возможно 

не только считать интертекстуальные проявления пушкинского текста в ро-

мане Дышленко и его авторскую рецепцию, но и проследить их функционал 
и активность в поле «схождения цитаций» [6, с. 36]. Не менее важны и «си-

стема ожиданий» [11, с. 38], и система предписаний, потенциально заложен-

ных в коде, — их действие тоже принципиально для Дышленко, как, впро-
чем, и других авторов, рефлексирующих свою принадлежность к парадигме 

модерна/постмодерна. 

Итак, обозначим «сигнальные точки» кода и рассмотрим реакцию тек-
ста на них.  

Внешне стандартная нарративная фраза «Гости были предупреждены, 

они начинали съезжаться» [4] романа Дышленко — очевидный маркер неза-

конченной повести Пушкина из жизни светского общества «Гости съезжа-
лись на дачу***». Именно «сцены из жизни светского общества» в позднесо-

ветской и полуандеграундной интерпретации представляет собой бал у 

Зинаиды Нарзан: здесь собирается новая богема, аристократы если не по кро-
ви, то по духу — «цвет столицы, и знать, и моды образцы», как с гордостью 

рекомендует общество Александр Антонович, приглашая на бал главного ге-

роя — художника Николая Болотова. Однако собственная принадлежность к 
цвету общества, видимо, мешает ему вспомнить продолжение этой цитаты из 

«Евгения Онегина»: «Везде встречаемые лицы, / Необходимые глупцы…» и в 

особенности ее концовки, отчетливо рисующей метафорический образ самого 

Александра Антоновича: «Тут был в душистых сединах / Старик, по-старому 
шутивший: / Отменно тонко и умно, / Что нынче несколько смешно» [8, т. 4, 

с. 165] (не будучи стариком по возрасту, этот учитель французского подчерк-

нуто архаичен в риторике, образе жизни и интересах). Зато ничто не мешает 
литературному слуху и интертекстуальным воспоминаниям Дышленко — 

общий тон описания присутствующих на балу дается совершенно в пушкин-

ских интонациях и с пушкинской прототипичностью, позволяющей совре-

менникам узнавать литературных героев: «И кого только не было за столом: 
искусствоведы, психологи, йоги, поэты и один одноглазый философ. Были 

дамы: по классификации Александра Антоновича, красивые, ученые и comme 

il faut. Некоторые дамы могли себя назвать и называли. Были дама-философ, 
и дама-психолог, и дама-искусствовед. Были и другие дамы, которые, кроме 

как дамами, никем называться не могли, но и те обладали несомненными до-

стоинствами, например, эрудицией или каким-нибудь мнением, всегда спра-
ведливым. Был метафизик, был приезжий композитор из Харькова, был, 
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наконец, и просто огромного роста детина, пришедший с поэтом. Был и сам 

поэт, курносенький, с мутными глазками мальчик. Да кого только не было за 
столом» [4]. Сходные характеристики насыщают и пушкинский отрывок 

«Гости съезжались на дачу***», образуя внутренние переклички с «Евгением 

Онегиным»: «Наши дамы к тому же очень поверхностно образованны, и ни-
что европейское не занимает их мыслей. О мужчинах нечего и говорить.  

Политика и литература для них не существует. Остроумие давно в опале как 

признак легкомыслия. О чем же станут они говорить? о самих себе? нет, — 

они слишком хорошо воспитаны. Остается им разговор какой-то домашний, 
мелочной, частный, понятный только для немногих — для избранных»  

[8, т. 5, с. 472]. Так в «Созвездии Близнецов» начинает мерцать пушкинский 

сверхтекст, проявляя в том числе и собственные коммуникативные связи. 
В диалоге текстовых перекличек не только озвучивается устойчивый пуш-

кинский кейс со скептическим диагнозом обществу, но и в рядоположности 

фрагментов выборки обнаруживается показательный пушкинский прием — 

особая фокусировка на дамах, предстающих исключительно удобным «сред-
ством» проявления качественного состава общества. 

Этот и другие пушкинские акценты: поверхностная образованность, 

мнимая аристократичность, ложный пафос — становятся узнаваемыми мор-
фами для описания, как показывает Дышленко, любого «элитарного» обще-

ства. Поэтому в сцене бала у Зинаиды Нарзан — в характеристиках персона-

жей, подоплеке событий и символике деталей — много отсылок к 
пушкинским сценам:  

= «Гости с увлечением предались пиршеству. <…> Сочными лепестка-

ми лоснилась ароматная ветчина, потели пергаментные листики швейцарско-

го сыра, сыпался купоросной россыпью рокфор, темной бронзой отблескива-
ли срезанный бок балыка и ломкие ломтики севрюги; и черная, и красная 

икра, и крабы... И все эти удивительные раритеты занимали пытливые умы» 

[4] — сравним у Пушкина: «Пред ним roast-beef окровавленный, / И трюфли, 
роскошь юных лет, / Французской кухни лучший цвет, / И Страсбурга пирог 

нетленный
 
/ Меж сыром лимбургским живым

 
/ И ананасом золотым…»  

[8, т. 4, с. 17].  
= «Певец же скромный, хоть великий, / Ее здоровье молча пьет»  

[4] (курсив мой. — Е. Т.), — неточно цитирует Александр Анатольевич 5 гла-

ву «Евгения Онегина» и он же в пьяном забытьи разбивает антикварный 

«елисаветинский фонарик», кинув в него бутылку, словно овеществляя пу-
стотность своей мечты и, по сути, всего бала, завершая его тем, с чего пуш-

кинский начинался: «Вошел: и пробка в потолок, / Вина кометы брызнул 

ток…» [8, т. 4, с. 17]. 
= Предложенная в качестве интеллектуального угощения на балу вы-

ставка арт-объектов Сухова-Переростка отзывается на «смотр парижских ли-

тографий» на даче*** в «Гостях» Пушкина. Причем семы ‘модный’, ‘совре-

менный’, ‘иностранный’, идущие от пушкинского фрагмента, дополнительно 
дублируются введением американского журнала о современном искусстве, 

который в свою очередь обнажает ситуацию неподлинности и несамостоя-

тельности: и объекты, и теоретические комментарии Сухова-Переростка пол-
ностью заимствованы из этого журнала.  

Эта фигура симулятивности, заданная у Пушкина психологически, ре-

цептивно, у Дышленко начинает овеществляться и умножаться. И здесь вновь 
подчеркнем выведение в фокус (или мнимо-фокус) женского образа. Героиней 
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бала в обоих сюжетах представлена Зинаида. У Пушкина — Вольская, с от-

четливо проявленной в фамилии семантикой ‘воли’, ‘свободы’, ‘независимо-
сти’, раздражающая консервативную хозяйку салона и взрывающая своими 

поступками общественное мнение (именно этот сюжет лег в основу «Анны 

Карениной» Л. Толстого)
1
. У Дышленко Зинаида носит фамилию Нарзан 

(«нарзан» — от кабардинского «нартсан», «богатырь-вода»), в некотором ро-

де удерживая семантику ‘воли’, но и травестируя ее маскулинность. И сле-

дующий шаг — современная героиня Зинаида Нарзан транслирует идею сво-

боды и феминности уже не как гостья, а как хозяйка бала, словно снимая 
важное для Пушкина противоречие между героиней-гостьей и обществом-

хозяйкой. Заметим, однако, что и у Пушкина графиня А. Г. Лаваль — прото-

тип хозяйки дачи, на которую съезжаются гости, аристократка отнюдь не 
только по статусу, это одна из образованнейших и умнейших женщин Петер-

бурга [1, с. 37—38], тогда как А.Ф. Закревская — прототип Вольской — из-

вестна скорее как первая красавица и «муза поэтов», что говорит о неодно-

значности уже пушкинского текста. А в нашем случае еще и о 
трансформации образа Зинаиды в романе Дышленко, вбирающем коннота-

тивные элементы ‘хозяйки’ и ‘возмутительницы’, но на выходе предстающем 

в сатирическом перекруте: Зинаида Нарзан — светская дама и бунтарка — 
парадокс и симулякр позднесоветского петербургского текста. Симулятив-

ность поддерживается умножением «салонов» и их хозяек: в романе в целом 

и в сцене бала в частности присутствует, но совсем не активна другая «хозяй-
ка салона» — «бледная девочка Нина». К слову, Ниной называет героиню 

своей поэмы «Бал», посвященной А. Закревской, Е. Баратынский, и отчасти с 

этой поэмой вступает в диалог Пушкин в «Гостях». Текст Дышленко улавли-

вает и это сцепление текстов и созвездие имен. 
В сходной позиции находится другой мнимо центральный участник ба-

ла у Нарзан — Минкин, отсылающий к Минскому
2
 — персонажу «Гостей» 

Пушкина, соблазнителю Вольской. У Дышленко Минкин — главный интел-
лектуальный идеолог местного общества — соблазняет идеями, причем не 

только Зинаиду, а даже в большей степени мужчин-«творцов». И здесь в 

ущемленной позиции оказывается не женщина, которая в новом формате уже 
не нуждается в утверждении свободы выбора, а многочисленные мужчины, 

борющиеся за статус гения и рассчитывающие на поддержку Минкина. 

И этот поворот, казалось бы, исключительно современный и уводящий от 

пушкинского текста, на самом деле актуализирует важнейший момент неза-
конченной повести Пушкина — ее незавершенность. Среди размышлений 

исследователей о причинах остановки работы над «Гостями» преобладают 

две: сходство с реальными прототипами и потенциальная узнаваемость ситу-
аций, непривлекательный эффект «романа с ключом» (см., напр.: [1, с. 43]) 

                                                   
1 Кстати, еще одна Зинаида у Пушкина — героиня другого незаконченного 

текста «На углу маленькой площади» — сбегает от мужа с аристократической 

Английской набережной в Коломну в надежде начать новую жизнь с возлюблен-

ным по фамилии Володский. 
2 Минский — также герой повести Пушкина «Станционный смотритель», где 

представляет внешне сходный типаж соблазнителя. Фамилия Минского уже транс-

формировалась в литературных текстах: напр., Евдокия Ростопчина в автобиографи-

ческом романе в стихах «Дневник девушки» (1866), ассоциируя себя с Вольской, 

назовет героиню Зинаидой, а героя — князем Мирским [10, с. 122]. 
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и перемещение интереса от судьбы незаурядной женщины к сложному ин-

теллектуальному герою, «наделенному пушкинским умом и пушкинским 
взглядом на вещи» [7, с. 66]. Именно в последнем Н. Н. Петрунина видит 

«камень преткновения на пути развивающегося повествования» [7, с. 67]. 

Не случайно, по ее мнению, Пушкин возвращается к «Гостям» лишь тогда, 
когда прерывается «Роман в письмах» (другой незавершенный и связанный с 

«Гостями» текст Пушкина): чтобы дописать финальный фрагмент с новыми 

размышлениями Минского о социальном устройстве общества. В романе 

Дышленко Минкин, напротив, абсолютно далек от автора и трансляции его 
позиции. Более того, и последовательная демонстрация симулятивности идей 

Минкина, и неоднократное сдвигание фокуса повествования, и мерцание 

прототипических образов совершенно оттесняют Зинаиду и Минкина, делая 
их хозяевами на час и замещая плотностью контекстов, в которых, очевидно, 

должно сформироваться нечто более важное. 

Как представляется, этим важным становится парадоксальное выведе-

ние в центр другого героя пушкинских «Гостей» — путешествующего ино-
странца. Безусловно, речь не идет о переписывании пушкинского сюжета и 

даже о той устойчивой аллюзивности, которая наблюдалась в предыдущих 

элементах текста. Скорее это как раз работа кода, выявляющего сигналы 
тождества во внешне неожиданных местах. Так, у Дышленко в центре романа 

совершенно недвусмысленно находится Николай и его проблемы творческой 

и социальной идентификации. Его присутствие на балу случайно, он здесь 
посторонний наблюдатель, занятый своими мыслями о предстоящем суде, 

грозящей за тунеядство высылке из Ленинграда и потере возлюбленной, он 

не ощущает неподлинности ситуации, не раздражается, не иронизирует, как 

автор или читатель, он отстраненно наблюдает. И именно эта позиция 
наблюдателя корреспондирует с ролью внешне факультативного персонажа 

из отрывков «Гостей» Пушкина — испанца-путешественника, который видит 

Россию со стороны: в отличие от Минского и других гостей графини Л., он 
«живо наслаждался прелестию северной ночи. С восхищением глядел он на 

ясное, бледное небо, на величавую Неву, озаренную светом неизъяснимым, и 

на окрестные дачи, рисующиеся в прозрачном сумраке» [8, т. 4, с. 466]. 
Именно так, как увиденные в первый раз или остраненные, у Дышленко 

описываются контексты, связанные с Николаем: «Когда они вышли на ули-

цу, снег уже перестал. Неглубокий, ровный и белый, он лежал на дороге, га-

зонах и тротуаре, аккуратно обнимая все неровности и выпуклости. Вдоль 
обеих линий протянулись в перспективе белыми кораллами деревья, пер-

спектива кончалась Большим проспектом. И там, где кончалась перспекти-

ва, просияла сквозь белые ветки электрическая лампа, и от этого света дере-
вья на углу казались зелеными. Коля и Ляля ушли в перспективу, оставляя 

следы на снегу» [4].  

У пушкинского испанца роль невелика: он вбрасывает свои наблюде-

ния, чтобы катализировать серию объяснений и выводов Минского. Из трех 
эпизодов «Гостей» он участвует в двух и в обоих говорит о холоде россий-

ской столицы. Но в этих двух очень разных заходах словно скрывается целый 

сюжет его пребывания в России: в первом испанец поражается холодностью 
климата, благодаря которому «Петербург есть обетованная земля красоты, 

любезности и беспорочности», а в последнем фиксирует свою чужеродность 

и холодное отторжение: «Всякий раз, когда я вхожу в залу княгини В. и вижу 
эти немые, неподвижные мумии, напоминающие мне египетские кладбища, 
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какой-то холод меня пронимает» [8, т. 4, с. 471]. У Дышленко эту историю 

проживает Николай: от частного/индивидуального восхищения миром, радо-
сти творчества и счастья любви до полупомешательства на фоне равнодушия 

и непонимания социума. Пушкинский Минский называет это «недоброжела-

тельством» как «чертой нашего нрава» [8, т. 4, с. 472], и Коля в своей друго-
сти предстает тем же иностранцем, к которому город недоброжелателен.  

Показательно, что эта разница в восприятии мира демонстрируется в романе 

именно через пушкинский морф «холодность» и его воплощение — снег.  

Коля и близкие ему персонажи в восторге от выпавшего первого снега, свя-
зывая с ним ‘новизну’ и ‘свежесть’: «На кухне подошел к окошку: свежий 

снег под окном. За ночь нападало еще: хорошо! Поставил на конфорку чай-

ник и на него — заварной. С удовольствием вымылся холодной водой. С удо-
вольствием растерся махровым полотенцем. Зима вселяла бодрость и уверен-

ность в себе»; «Доброе, доброе, — отвечала старушка, — совсем неплохое. 

Зима. Так что с праздничком тебя, со снежком?»; «Здравствуй, Данилыч! 

И ты, лежебока, ничего не знаешь про зиму?» [4]. И настойчиво многообраз-
ны в своем безразличии к снегу и факту его появления чужие: «Да, снег, — 

сказал Боган, — я знаю. Ну что ж, зима так зима. Меня это не касается»; 

«Ну что ж, — Минкин встряхнул волосами, — примем это к сведению. 
В конце концов, этого и следовало ожидать»; «Бибиков вышел на Большой 

проспект. Поглядел по сторонам: хорошо. Снег расчищен и не мешает пере-

движению. По газонам ровные сугробы. Порядок» [4]. Даже формально пози-
тивный отклик Гудзеватого (внешне как будто симпатизирующего Николаю): 

«посмотрел на белую Неву, на исторические и культурные памятники, по-

крытые снегом и сказал: — Люблю русскую зиму!» [4] — фальшив в своей 

стереотипности, как и весь Гудзеватый. Разрабатывая пушкинскую метафору 
холода, овеществляя и визуализируя ее в снеге и метели, вводя своего героя в 

диалог с ними как объектами (а порой в мистических сценах и субъектами), 

Дышленко словно вскрывает ресурсный потенциал пушкинского текста, не 
просто выводя из него неактивного/страдательного/остраненного героя (завя-

зывая на Пушкине и ХХ век), но и визуализируя (буквально проявляя или 

производя рендеринг) в своем тексте самого Пушкина: несколько раз «смуг-
лый, небольшого роста господин с великолепными бакенбардами» [4] прохо-

дит через текст — материализуется тенью в метели, перелетает через Певче-

ский или Дворцовый мост, заглядывает в Колино окно, вспархивает на 

ступени Сената. 
Дополнительный нюанс пушкинского присутствия вносит точное ука-

зание на место проведения бала — известен адрес квартиры Зинаиды Нарзан: 

Свечной переулок, дом 4, 3 этаж, квартира 17. Известно также, что Александр 
Антонович, заглядывая в чужие окна в поисках редкого антиквариата и уви-

дев однажды в ее окне рубиновый фонарик, который становится его фетишем 

на протяжении всей истории, постоянно любуется им с 3-го этажа дома 

напротив. А напротив — Свечной переулок, дом 5 — находится дом Кастор-
ского, в котором в 1827—1828 гг. жили родители Пушкина, и это один из 

пушкинских адресов Петербурга. То есть именно из «пушкинского» дома за-

глядывает в окно квартиры будущего бала Александр Антонович. Оба дома 
были в конце XIX века перестроены, получив в том числе и новые этажи, но 

кажется, что Дышленко не случайно многократно упоминает 3 этаж, и его 

герои не поднимаются выше. Большинство домов, в которых жил Пушкин в 
Петербурге, были трехэтажными: дом в Соляном переулке, 14, где его  
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родители временно останавливались; доходный дом Клокачёва в Коломне на 

набережной Фонтанки, 185 (позднее надстроенный); первый семейный дом 
Пушкина с Н. Н. Гончаровой на Галерной, 53; дом С. А. Баташева на набе-

режной Кутузова, 32, где квартира на 2 этаже оказалась Пушкиным не по 

карману, и они переехали на 3 этаж; наконец, последний его дом на набереж-
ной Мойки, 12. Трехэтажный дом как символ городских преображений воз-

никает у Пушкина и в «Домике в Коломне»: «Лачужки этой нет уж там. 

На месте / Ее построен трехэтажный дом. / Я вспомнил о старушке, о невесте, 

/ Бывало, тут сидевших под окном…» [8, т. 3, с. 252]. Воспроизводя пушкин-
ский трехэтажный Петербург, Дышленко задает еще и определенный ритм 

текстового пространства, в котором, как в структуре, код отчетливее прояв-

ляется. Так, топос бала связывается с Коломной, крайне важным и знаковым 
местом для Пушкина. И хотя Свечной переулок, куда переносит Дышленко и 

бал, и гостей, довольно далеко от самого района Коломны, Александр Анто-

нович ходит туда именно по Коломенской улице и настойчиво ассоциирует 

это сакральное для него место, освященное рубиновым фонариком, с Колом-
ной, знаковой уже для его личной мифологии.  

Вообще мотив отражения окон, заглядывания в окна, переглядывания из 

окна в окно устойчив в романе. Так, Николай из своего окна на втором этаже 
во втором этаже дома напротив видит «черную старуху с державным лицом» 

(«Коля высовывался из окна, и старуха важно каркала в ответ на Колин по-

клон» [4]). И хотя Коля живет на Васильевском острове, образ Пиковой дамы 
здесь все же считывается. Показательно, что родственники старухи переезжа-

ют, забирая ее с собой, а Коле достается символический объект — старухино 

кресло на колесах с причудливой спинкой. Обладание этим креслом, исключи-

тельно человеческое и органичное для Коли, как его поклоны старухе в окне, 
отнюдь не мистериальное, а для героя-художника визуально-фактурное (крес-

ло стало частью минималистической композиции комнаты), вместе с тем фор-

мирует читательское ожидание. А то в свою очередь подпитывается святочным 
кодом, заявленным с самого начала в подзаголовке романа.  

Так в пересечении кодов бал у Нарзан получает новые коннотации. 

Он происходит по случаю дня рождения Зинаиды 24 декабря в Сочельник, и 
в таком развороте это — своеобразный бал нечистой силы. И теперь не слу-

чайно его центральное событие — трактат Минкина о гениальности («Мин-

кин открыл метод определения гениальности по внешним признакам и по 

странностям в поведении» [4]) — это апофеоз человеческого уродства. Зна-
комые с идеями Минкина претенденты кичатся большими ушами или умени-

ем сводить безымянный и средний палец, а перепечатывавшая трактат Зина-

ида Нарзан уже отыскивает в гостях признаки этой гениальности, надеясь, 
что кто-то залает или упадет со стула (лейтмотивом через текст проходит 

анекдот Хармса о Пушкине, который не умел сидеть на стуле, — анекдот, ис-

пользующийся в буквальном смысле Минкиным и последователями для объ-

яснения гениальности поэта). И финальные фразы Минкина о гении-монстре 
с деформированными частями тела преследуют потом Колю в ночь перед 

Рождеством, обретая телесные формы и настигая его в бреду.  

Однако мистериальный святочный сдвиг, не замечая того, осуществляет 
и сам Коля: 21 декабря он делает Ляле предложение и решает 25 декабря, в 

день своего рождения и Рождество, идти подавать заявление. И Николай, и ав-

тор оставляют в стороне технические подробности и сроки свадьбы: важен сам 
факт нарушения запрета и заключения брака (или в данном случае договора 
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о браке) в святочную неделю. Зато решение Коли, как будто бессознательно, 

закольцовывается с первым знакомством его с Лялей: год назад в день его 
рождения и ночь Рождества две девушки остановили Николая у Андреевско-

го собора вопросом об имени. «И только потом, когда обе со смехом убегали 

от него, удаляясь под хрупкими сводами далеко уходящих деревьев, он 
вспомнил старинный обычай загадывать на первого встречного, чтобы 

узнать имя своего жениха» [4] (курсив мой. — Е. Т.). Именно так не забыва-

ет и Пушкин прокомментировать гадание Татьяны об имени суженного в 

«Евгении Онегине» [8, т. 4, с. 181]. Нарушение Николаем запрета, сопровож-
дающееся к тому же усиливающейся в тексте метелью (она не закончится до 

самого финала романа), прочитывается через «Метель» пушкинскую, в кото-

рой также венчание героев происходит не только вопреки родительской воле, 
но и в святки

3
. Но как у Пушкина метель скорее предстает искомым состоя-

нием и пространством: в нем стираются границы между реальностью и ми-

фом, дозволенным и запретным, предназначенностью и произволом, она не 

только сбивает с пути, но и обнажает судьбу, так и у Дышленко — это место 
страха, но и место силы. Встретившаяся Николаю рождественская девочка 

Ляля дает ему силы творить и нарушать запреты. Она же проходит с ним  

(хотя формально отдельно от него — соединяясь лишь во сне в ночь перед 
Рождеством и попадая в модель гадания «онегинской» Татьяны) пушкинскую 

или шире — святочную — историю ошибок, отказов, неузнаваний, чтобы в 

финале, подняв глаза к небу, соединиться со спасающими Николая гениями в 
созвездии Близнецов. И одним из этих спасителей будет «смуглый, голубо-

глазый, небольшого роста господин с великолепными бакенбардами и в ат-

ласном цилиндре» [4].  

Заметим, что метель, окутывающая и завораживающая Ленинград, вы-

зывающая сновидения и иллюзии, создающая мистериальность и соединяю-

щая «земное» и «горнее», подключает в романе еще и петербургский код. 

В нем метель особенно генеративна, поскольку поддерживается лиминаль-

ными, оксюморонными, грёзовыми, ирреально-фантастическими и т. п. ком-

понентами кода. В результате в петербургском тексте, по наблюдению 

В. Н. Топорова, «все кроме самой метели исчезает, и представителем главно-

го в этом всем становится она сама. Именно в этой ситуации абсурда, непред-

сказуемости, гибельности как бы в противовес всему этому возникают мысль 

о жизни и ощущение надежды» [9, с. 339]. А для Дышленко в Ленинграде 

1970-х петербургский код становится спасительным, питательным, ресурс-

ным. Он не только хранилище контекстов, но их свидетельство, «охранная 

грамота». И это, пожалуй, в целом особенность восприятия Петербурга не-

официальной ленинградской литературой
4
. В этой новой ситуации снимается 

                                                   
3 Святочные контексты возникают у Пушкина и в «Домике в Коломне»: в ночь 

под Рождество умерла старая кухарка, которую заменит Мавруша, а само переодева-
ние «жениха» в женское платье и явление под женским именем весьма распростра-

нено в святочных сюжетах, начиная с древнерусской литературы («Повесть о Фроле 

Скобееве», напр.). Возможно, еще и по этой причине Коломна как мистериальное ме-

сто отзывается в романе Дышленко: мерцает знаками, притягивает героев, создает 

пространство для бала и, наконец, становится точкой в городе, из которой выходит 

один из гениев созвездия Близнецов — художник П. А. Федотов. 
4 См., напр., наблюдения О. С. Горелова о метатекстуальности петербургского 

текста в андеграундной поэзии, его сюрреализации, смещении акцентов с ужасного 
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конфликт культуры и стихии, как будто идущий в петербургском тексте от 

Пушкина с его «Медным всадником», но Пушкиным теперь и нейтрализу-

ющийся. И метель, и наводнение, в свернутом виде (как бьющаяся о стенки 

набережной вода) тоже присутствующее в романе Дышленко, становятся 

элементами кода и, соответственно, концептами культуры. Оттого у автора 

и его героев такое абсолютное доверие городу и родство с ним — близнеч-

ность. Отсюда и одомашнивание «чудесного»: культурные герои как гении 

места, домашние духи Петербурга/Ленинграда и лично Коли. Кроме Пуш-

кина, его домашний пантеон (или созвездие Близнецов) составляют Гоголь, 

Чайковский, Федотов и Филонов — они, материализуясь в метельном горо-

де («Не всем из живших в городе людей дано появляться на его улицах в 

святочные ночи. Но кое-кому все же дано» [4]), спасают героя от судебного 

приговора. Ритуал спасения прост: сходящиеся из разных концов города ге-

нии и рождественская девочка Ляля в ночь на Рождество устремляют взгляд 

«в мутное, тяжелое небо» [4]. Так же ожидаем результат святочной исто-

рии: «Двадцать пятого декабря, в три часа пополуночи, над желтой аркой 

Адмиралтейства, щеки раздувая, грянули в длинные трубы, и мощный звук 

этих каменных труб ударил в небо и разорвал облака» [4]. Но гораздо важ-

нее собственно финала та функция, которую в нем и в тексте выполняет 

«небо», поскольку именно с его помощью осуществляется демонстрация 

пересечения кодов и концептуализация культурных смыслов. В рожде-

ственском/святочном контексте небо — пространство для рождения новой 

звезды, в пушкинском — квинтэссенция холодной ясности северной столи-

цы (на «ясное, бледное небо» смотрит испанец-путешественник из «Гос-

тей»), в петербургском — высшая точка городской вертикали (шпилей,  

куполов, архитектурных объектов), на символическом уровне отождеств-

ляющая ‘культурное’ и ‘небесное’
5
. Так вертикаль пушкинского Петербурга 

«вытягивает» Николая, представляя святочную историю не единственно 

возможным способом завершения сюжета (незавершаемого благополучно в 

другом жанре), а выходом на тот пограничный рубеж, на котором для героя 

Бориса Дышленко, во многом автобиографического, есть варианты для 

творчества и существования. Думается, Пушкин, разрабатывая фантасмаго-

рические, готические, мистические сюжеты, нащупывал именно эту грани-

цу, за которой герой перестает быть обусловлен социумом и реализует иные 

свои возможности, бесконечно раскрываясь в них. И здесь Пушкин стано-

вится важен Дышленко не только как протоавтор, оправдывающий и леги-

тимирующий творчество вообще, но и как близнец-единомышленник.  

                                                                                                                                 
на чудесное, восприятии города как топоса обитания мечтателя / «ментального путе-

шественника» / «гипносического субъекта» и др. [2, с. 484—488].  
5 Ср. размышление В. Н. Топорова: «Говоря о высоком коэффициенте “откры-

тости” Петербурга, нужно помнить не только о горизонтальной плоскости, … но 

и о вертикали, которая открывает взгляду еще одно открытое пространство — 

небесное. Его роль, как и роль небесной линии, значительно важнее для петер-

буржцев или приезжающего в Петербург, чем для москвича … из-за большей за-

крытости и “приземленности” московского пространства. В Петербурге в “пано-

рамных” позициях (например, на Неве) небо огромно, а обычно невысокие дома 

на набережных кажутся … выступающими как обрамление огромной небесной 

открытости» [9, с. 352]. 
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