

УДК 821.112.2"19"
ББК 83.3(4Гем)6-8,3
DOI: 10.46726/И.2021.2.4

О. Е. Похаленков, Э. А. Фролова

ТЕМА ВОЙНЫ В СБОРНИКЕ РАССКАЗОВ Э. М. РЕМАРКА «ИСТОРИЯ ЛЮБВИ АННЕТТЫ»

В статье рассматривается тема войны в сборнике рассказов Э. М. Ремарка «История любви Аннетта», которые Ремарк пишет в период с 1930 по 1931 гг., между двумя важными в его творчестве романами «На Западном фронте без перемен» и «Возвращение». В отличие от романов рассказы Ремарка все еще недостаточно изучены не только в России, но и на родине писателя. Рассмотрены все шесть входящих в сборник рассказов («Враг», «Безмолвие вокруг Вердена», «Карл Брегер во Флери», «Жена Йозефа», «Странная судьба Иоганна Бартока» и «История любви Аннетты»), в которых прослежена не только тема войны, но и многие проблемы, которые или уже были ранее поставлены писателем, или еще только намечаются в будущих романах.

Ключевые слова: Первая мировая война, немецкая литература, Эрих Мария Ремарк, мотивный анализ, рассказы.

О. Е. Pokhalenkov, E. A. Frolova

THE THEME OF THE WAR IN THE COLLECTION OF SHORT STORIES BY E. M. REMARQUE “ANNETTE’S LOVE STORY”

The article deals with the theme of the war in the collection of short stories by E. M. Remarque “Annette’s Love Story”, which Remarque wrote in the period from 1930 up to 1931, between two most important novels “All quiet on the Western Front” and “The road back”. Unlike the novels, Remarque’s stories are still insufficiently studied not only in Russia, but also in the writer’s homeland. All six short stories are included in the collection (“The Enemy”, “The Silence around Verdun”, “Karl Breger in Fleury”, “Josef’s Wife”, “The Strange Fate of Johann Bartok” and “Annette’s Love Story”). Besides the theme of the war, a number of other problems either already previously posed by the writer or just outlined in his future novels are delved into.

Key words: World War I, German literature, Erich Maria Remarque, motif analysis, short stories.

Первая мировая война, имея под собой ряд экономических, идеологических и социальных причин, катастрофой обрушилась на Европу в 1914 году. Эта война принесла огромное количество жертв не только среди военных, но и среди мирного населения; вследствие поражения Германия переживала тяжелый экономический и социальный кризис, что обусловило в дальнейшем

начало Второй мировой войны. Одним из последствий войны стало появление литературы «потерянного поколения» — поколения, пережившего войну, но не сумевшего возвратиться к прошлой жизни. Литература этого времени находится в вечном поиске утраченных идеалов, человечности, она пытается отразить не только весь ужас и бессмысленность войн, но и их неизбежные последствия [1; 3].

Одним из представителей «потерянного поколения» стал Эрих Мария Ремарк, ворвавшийся в мировую литературу со своим первым серьезным романом «На Западном фронте без перемен», который мгновенно стал бестселлером и прославил писателя. Сам писатель непосредственно участвовал в Первой мировой войне, в 1916 году он был призван в армию, а в 1917 году попадает на Западный фронт, где, прослужив полтора месяца, получает тяжелые ранения, из-за чего остаток войны он проводит в военных госпиталях. Несмотря на относительно недолгий период службы военного опыта хватает ему до конца жизни. Тема войны, ее бессмысленности и античеловечности становится основополагающей в творчестве писателя. На протяжении долгих лет после Первой мировой войны Ремарк пытается осмыслить все увиденное на фронте, пока, наконец, все его переживания не выливаются в целый роман. В интервью с Фридрихом Лифтом, снятом для литературной передачи немецкого телевидения «Профиль» в 1962 году, писатель сам рассказывает о том, что написал «На Западном фронте без перемен» всего за четыре недели, не внося существенных правок и изменений, однако это стоило десяти лет жизни и размышлений [6]. Роман повествует о трагических судьбах молодых солдат, однокурсников и о том, как им не только предстала во плоти реальная война, отличная от войны из пропагандистских призывов, но и о том, как можно стать жертвой войны, даже если спасся от ее снарядов. Безусловно, многие мотивы, взявшие начало в романе «На Западном фронте», пройдут и через шесть небольших рассказов, появившихся в период с 1930 по 1931 г. — время между двумя романами «На Западном фронте без перемен» и «Возвращение».

Эти шесть рассказов («Враг», «Безмолвие вокруг Вердена», «Карл Брегер во Флери», «Жена Йозефа», «Странная судьба Иоганна Бартока» и «История любви Аннетты») входят в сборник, который в России вышел под названием «История любви Аннетты», а в Германии, уже много лет спустя, под заглавием «Враг». Как уже говорилось ранее, некоторые темы, освященные в романе «На Западном фронте», вновь поднимаются в рассказах, как, например, тема осознания «врага» в первом рассказе.

Весь сборник открывает рассказ «Враг», впервые появившийся в американском сборнике *Collier's* в 1930 году. К слову об издании сборника на немецком языке — в период Веймарской республики рассказы Ремарка не пользовались популярностью у правительства Германии, поэтому на родине писателя сборник выходит лишь к 1990-м годам [2]. В тексте «Враг» школьный товарищ рассказчика вспоминает самый «живой» эпизод войны, оставшийся в его памяти. Людвиг Брайер вспоминает два случая, первый из которых нельзя объективно назвать выразительным. Ведь, действительно, происходит следующее: Людвиг и его отряд отправляют на отдых в тыл, в маленькую французскую деревушку, где герой натывается на плененных французских солдат — тривиальный случай на фронте, переворачивающий представление Брайера о войне. «Меня ошеломила простейшая мысль, что они ведь такие же люди, как и мы» [5, с. 15] — говорит герой в рассказе

и далее размышляет о том, каким образом «такие же» люди вдруг стали врагами. И офицер находит ответ — оружие.

Первая мировая война перевернула многое: это не только касается политического строя во многих странах, это переворачивание христианской морали, на которой держался мир, это переворачивание восприятие оружия. Научно-технический прогресс в начале XX века ознаменовал новую эпоху, когда технологии смогут облегчить жизнь и работать на благо человека. Первая мировая война оборачивает технологии против человечества, сталкивая его со всей мощью изобретений: самолеты, танки, оружие массового поражения, газы и т. п. Эта война становится полигоном для Второй мировой. И Э. М. Ремарк видит опасность развития техногенной сферы и ее использования в военных целях, поэтому он и демонстрирует в произведениях решающую роль оружия в этой войне: «Но меня неотступно преследовала эта смутная мысль, что вот, мол, именно оружие и навязало нам войну. В мире накопилось столько вооружений, что в конце концов они одержали верх над людьми и превратили их во врагов...» [5, с. 17].

Второй эпизод, рассказанный Людвигом Брайером, повествует о случае братания на фронте. Спокойный участок, две стороны, чуть ли не по расписанию обмениваются дежурными выстрелами, пока французы не предлагают перемирие, размахивая пачкой папирос, прикрепленными к лопате. С этого момента ситуация между двумя враждующими сторонами меняется: каждый день, в отведенное время, французы и немцы обмениваются «подарками» и соблюдают перемирие. При этом описанная Ремарком ситуация не исключение из правил: во времена Первой мировой войны братание на фронте было совершенно обычным делом: известны знаменитые Рождественские братания в 1914 году, когда потенциальные враги вместе пели рождественские песни, также обменивались подарками и даже дружили. В самом рассказе также подчеркивается «обычность» этого явления. Однако, безусловно, так было не на всех участках, и зачастую такие взаимоотношения срубало на корню командование, которое было категорически против «такого рода дел». Во «Враге» эту идиллию также нарушает майор, приехавший на этот участок с целью разобрататься, о его визите немцы не успевают предупредить французов, и майор застреливает молодого безоружного француза с передачкой. После этого взаимный огонь вновь открылся с новой силой и еще долго не прекращался.

Стоит сказать, что «Враг» — единственный рассказ в сборнике, который в большей степени касается военных действий, а не жизни после войны, в отличие от остальных пяти рассказов.

Следом за «Врагом» идет «Безмолвие вокруг Вердена», в котором нет главного героя, а в центре повествования — бывшее поле сражений. Примечательно то, что Ремарк не описывает события битвы при Вердене, иначе называемой Верденской мясорубкой. Такое название битва справедливо получила из-за того, что при огромных жертвах (более миллиона человек), при многочисленном применении разного вида вооружения, Германия, спустя год сражений, оказывается на том же месте, где и началось наступление на Верден. Писатель не касается подробностей самой битвы, вместо этого — мертвые земли, где даже природа с трудом прорывается сквозь захоронения. Здесь никто не живет, земля усеяна неразорвавшимися снарядами, и только одно нарушает это безмолвие — искатели. Этих людей, с абсолютно прагматичными интересами, ведет жажда наживы. Они ищут похороненные в земле металлы, склады с оружием — все, что можно потом продать, попутно,

исключительно между делом, откапывая трупы солдат и обязательно вечером относя их на головной склад. Ремарк недвусмысленно дает нам понять, как прошлое влияет на настоящее, когда неосторожный искатель подрывается на неразорвавшейся мине. Если «На Западном фронте без перемен» — роман о «тех, кто стал ее [войны] жертвой, даже если спасся от снарядов» [4, с. 11], то рассказ «Безмолвие вокруг Вердена» — рассказ о том, как спасшиеся могут стать жертвами снарядов войны уже после ее окончания.

«Карл Брегер во Флери» — повествование о бывшем лейтенанте Карле Брегере, который, кажется, смог после окончания войны вернуться в привычное русло. Он банковский служащий, здоров, размышляет о перспективах стать руководителем фирмы, и его жизнь выглядит вполне счастливой. До тех пор, пока Карл со своим другом и группой туристов не возвращается на места сражений, ставшие теперь рынком для экскурсоводов. Карл бродит по страшным местам — рубежи Тиомона и Флери, где разгорались сражения Верденской мясорубки. Немецкие атаки на истощившиеся французские корпуса армии были ожесточенными, свыше ста тысяч химических снарядов обрушились на французов, это был настоящий огненный Апокалипсис, где Карл Брегер «вместе со своим взводом полз по-пластунски в ту страшную ночь, когда осветительные ракеты, точно огромные дуговые лампы, висели над всеобщим уничтожением, и вся земля вокруг Тиомона и Флери, словно море, вздымалась и опускалась под фонтанами взрывов» [5, с. 30]. Карл возвращается на десять лет назад, недоумевая, как в таком мирном ныне месте мог происходить такой ужас. Бывший унтер-офицер больше не говорит о спорте и бизнесе, теперь его мысли занимаютobelisks мелькающие за стеклом автобуса: «Но вообще-то они правы, что ставят такие памятники, потому что нигде не было больше страданий, чем во всех этих местах. Только про одно забыли: чтобы больше никогда. Вот этого не хватает. Ты понимаешь?» [5, с. 33].

Следующий рассказ, «Жена Йозефа», показывает нам другую сторону послевоенной жизни — жизнь жены душевно травмированного после войны солдата. Йозеф Тидеман чудом выживает после того, как его вместе с товарищами заживо похоронило под землей от взрыва мины. Тидеман единственный, кто провел под завалом больше двух часов и выжил, но «после этого Тидеман глубоко вздохнул и лишился чувств» [5, с. 34]. Он возвращается домой, однако он апатичен ко всему, и хозяйство полностью ложится на плечи его жены Анны. Она не только хорошо справляется с этой обязанностью, но и отчаянно ищет способ помочь мужу, на это она не жалеет никакие деньги и силы, поэтому когда появляется шанс отправиться на поля сражений, где, возможно, и произошла трагедия Йозефа, Анна с мужем едет туда. И вот мы вновь возвращаемся в знакомую картину — испещренные окопами поля и искатели, словно вновь на страницах «Безмолвие вокруг Вердена».

Эти совпадения неслучайны, все истории Ремарка органично перетекают друг в друга и словно дополняют. Считается, что особенность художественной системы писателя заключается в фабульной преемственности, и, хотя это высказывание относится только к романам Ремарка, его также можно отнести и к сборнику рассказов. Более того, сами рассказы напоминают связывающее звено между «На Западном фронте» и «Возвращение», поскольку в последнем романе мы можем вновь увидеть и Людвиг Брайера из «Врага», и Карла Брегера [2].

Возвращаясь к тексту «Жена Йозефа», мы можем увидеть, что, столкнувшись с призраками прошлого, Йозеф Тидеман оживает. Может быть,

тогда и удалось достать живого Йозефа из-под обломков, но душа его все это время «лежала» среди этих мест. Теперь, благодаря стараниям своей жены, Йозеф смог пережить эту травму и уже «через несколько недель Тидеман мог вновь заняться своим крестьянским двором» [5, с. 43].

«Историю любви Аннетты» скорее можно назвать историей о любви как об осознании или о переходе восторженной влюбленности в глубокое чувство. Центром повествования становятся обычная хорошенькая девушка Аннетта Штоль и долговязый юноша, ее друг и сосед Герхард Егер. Когда начинается война, юноша идет туда добровольцем с готовностью принести свою жизнь в жертву. Что Герхарду, что Аннетте война сперва представляется увлекательным приключением, поэтому на прощание девушка просит у Герхарда привезти ей «что-нибудь приятное из Парижа». Далее юноша сталкивается с войной таковой, какая она есть — жестокой, бесчеловечной и бессмысленной, в письмах к Аннетте он старается возвращаться в прошлое, далекое от войны, что, естественно, остается непонятным для девушки, ожидающей подробные рассказы о сражениях. Возмужавший Герхард возвращается домой на небольшой отпуск, он вызывает у всех домашних эстетический восторг — идеал воина, сражающегося за Родину. Сам юноша серьезен, он превыше всего ценит жизнь и время, поэтому торопится успеть как можно больше «прожить», пока он не вернулся на фронт, поэтому делает предложение Аннетте. Девушка соглашается, ее прельщает перспектива стать самой молодой обрученной в классе, к тому же Герхард — образец мужчины.

Ремарк освещает проблему слепого восторга войной, он противопоставляет наивную Аннетту и общество, далекое от войны, Герхарду Егеру — человеку, которой на себе испытал все ее ужасы. Поэтому юношу так раздражают громкие тосты на свадебной церемонии «за победу, славу и удачу в бою» и все разговоры, сводимые только к теме войны. Спустя четыре недели после возвращения на фронт, Герхард погибает, а Аннетта становится семнадцатилетней вдовой, однако этот факт не травмирует девушку, в конце концов они слишком мало времени провели вместе. И вплоть до двадцати пяти лет Аннетта живет обычной жизнью, пока ее не настигает гложащее чувство вины, а затем раскаяния, она годы носила в себе это чувство, как неразорвавшийся снаряд, чтобы потом он все же взорвался и пробудил ее. Осознав ценность жизни и цену отданной Герхардом жизни, Аннетта навсегда изменилась и в какой-то степени сошла с ума, до самой смерти любя «исчезнувшую тень» [5, с. 53].

Последний рассказ знакомит нас со «Странной судьбой Иоганна Бартока», и странно в ней то, что она совершенно обычная. У жестянщика Иоганна Бартока есть своя мастерская, молодая жена и прибыльное дело. Перспективы будущего разрушает война — Иоганна почти сразу призывают на службу, где он попадает в плен. Его с отрядом других пленных перевозят на корабле, где они решают устроить бунт и захватить корабль. Сперва им действительно сопутствовала удача, однако вскоре их всех поймали и арестовали, каждому пятому достался пожизненный срок. Герою рассказа относительно повезло, и ему назначили только пятнадцать лет обязательных работ на острове, без единой связи с домом.

Отбыв свой срок, в возрасте сорок семь лет Барток возвращается в Германию, которая, казалось, «ускорила» за эти пятнадцать лет. Когда герой находит свою жену и возвращается к ней, то обнаруживает, что она вышла замуж, поскольку та была уверена, что Иоганн уже мертв, вдобавок у нее

уже есть дети. И возникает вопрос — что же такого странного в истории Иоганна Бартока, если многие люди разделили его судьбу после Первой мировой, если есть истории, гораздо более «странные». Скорее всего, вся странность заключается в финале рассказа, когда почти пятидесятилетний мужчина, потерявший пятнадцать лет жизни вдали от всего мира, потерявший жену, мастерскую и работу, вдруг, вернувшись в родной город, «решил подыскать себе работу и начать все сначала» [5, с. 61]. Странность заключается в том, что несмотря на все испытания войны, герой находит в себе силы жить дальше, в отличие от многих других героев этих же рассказов, которые «потерялись» в новой жизни.

Подводя итоги, скажем, что не только тема войны объединяет все сюжеты этих шести рассказов Ремарка, но в них он также поднимает проблемы и сюжеты, обозначенные в романе «На Западном фронте без перемен». Встает вопрос — зачем Ремарку вновь и вновь повторять одни и те же темы? Исключено, что писатель сделал это на волне успеха «На Западном фронте», с желанием еще заработать на злободневной теме, такую меркантильную версию отвергает Томас Шнайдер в послесловии к сборнику на немецком языке. Отвечая на вопрос в ранее упомянутом интервью, хотел бы Ремарк попробовать написать что-то «новое», вне тем войны и эмиграции, писатель говорит, что «вообще это сложно, потому что до сих пор все области жизни пронизаны прошедшей войной» [6]. Тема войны остается слишком живой и важной для писателя, поэтому он старается поднимать ее в своих произведениях.

Список литературы

1. Балакин С. В. Моделирование развития концептосферы (на примере концепта враг/Feind) // Евразийский гуманитарный журнал. 2020. № 3. С. 13—18.
2. Морозов В. С. Век ремарка: сборник статей. Магадан: кордис, 1998 [Рецензия] // Социальные и гуманитарные науки. Отечественная и зарубежная литература. Сер. 7, Литературоведение: Реферативный журнал. 1999. № 3. С. 148—153.
3. Полетаева А. А. Особенности осмысления событий Первой мировой войны в произведениях российских и зарубежных писателей-современников // Pro pinc. 2013. № 1 (12). С. 36—41.
4. Ремарк Э. М. На Западном фронте без перемен. Возвращение: Романы. М.: Художественная литература, 1988. 399 с.
5. Ремарк Э. М. История любви Аннеты. Рассказы. Публицистика. М.: АСТ, 2009. 254 с.
6. Эрих Мария Ремарк. О себе и о всех нас [Интервью] / пер. Н. Переверзевой // АП-ПА. Ассоциация Просвещенного патриотизма. 2018. 23 мая. URL: <https://news.ap-pa.ru/news/i4671-erih-mariya-remark-o-sebe-i-o-vseh-nas-edinstvennoe.html> (дата обращения: 14.02.2021).